
Giorgio Marchetti - Pier Celeste Marchetti

LA GRAMMATICA È UN’OPINIONE?
Breve riflessione sul linguaggio naturale

Continuando la partita del precedente volume “Il visibile o l’invisibile? 
dialoghi tra il serio e il faceto sulla conoscenza”, Placebook Publishing 
2020, ma questa volta giocando a canasta, gli autori si interrogano sul va-
lore della Grammatica come struttura basilare della lingua, con l’interven-
to, per questa occasione, anche delle rispettive consorti. I nomi scelti per 
i protagonisti hanno un preciso significato, specificato nella Prefazione.
La grammatica è veramente la base della lingua o è semplicemente un’opi-
nione? Si può immaginare un linguaggio che non si regga necessariamente 
su regole codificate da secoli? 
Come già nella partita a scacchi sopra citata, Giorgio Marchetti esami-
na la problematica con attenta e rigorosa metodologia scientifica, basata 
sull’uso della ragione, mentre Pier Celeste Marchetti l’affronta in modo 
scanzonato, ma non meno scientifico, facendo ricorso alla sua inesauribile 
fantasia.
C’è una risposta risolutiva al quesito? E, se c’è, quale dei due autori la darà? 
Il lettore lo potrà scoprire quando giungerà alla fine del libro.
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Dialoghi tra il serio e il faceto sulla conoscenza, PlaceBook Publishing & 
Writer Agency.



5
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Prefazione

Dopo la loro prima esperienza di scrittura a quattro mani, sfociata 
nel volume Il visibile o l’Invisibile? Dialoghi tra il serio e il faceto sulla 
conoscenza, gli autori hanno deciso di intraprendere in comune una 
nuova avventura letteraria.
Ne Il visibile o l’invisibile? Dialoghi tra il serio e il faceto sulla conoscenza, gli 
interventi dei due autori si alternavano in capitoli scritti singolarmente 
da ognuno dei due. Questa nuova opera, invece, vede esplicitarsi il loro 
pensiero in compresenza in ogni capitolo. 
Nel loro primo lavoro, l’oggetto era stato la ricerca della verità: una ricerca 
che i due autori hanno effettuato esplorando il visibile e l’invisibile, 
nello sforzo di capire quale dei due consenta di raggiungerla, in un 
continuo esercizio mentale lungo il pensiero dei filosofi, degli scrittori, 
degli scienziati, dei pittori e dei musicisti che hanno puntellato la storia 
dell’umanità.
In questa seconda opera, gli autori, consapevoli dell’enorme importanza 
che il linguaggio orale e scritto riveste per l’espressione del pensiero, 
si sono soffermati sulle regole della Grammatica, senza le quali la 
comunicazione con gli altri risulterebbe impossibile. 
Onde risparmiarsi un lavoro ciclopico e soprattutto onde evitare di 
tediare oltremodo i gentili lettori, gli autori si sono limitati alla sola 
Grammatica della lingua italiana e alle sue principali voci, benché le 
considerazioni che essi svolgono possano essere tranquillamente estese 
anche alle altre lingue. 
Come nel precedente libro, uno dei due, Giorgio, procede in forma 
saggistica con un esame scientifico degli argomenti trattati, mentre Pier 
Celeste, pur affrontando gli stessi argomenti, esercita in stile narrativo 
la sua sconfinata fantasia, dalla quale emergono gli aspetti particolari 
non meno importanti delle regole, le eccezioni.
Il pensiero di Giorgio è affidato a due dei quattro protagonisti dell’opera: 
il signor Punto e la sua consorte, la signora Spunto; il pensiero di Pier 
Celeste è affidato agli altri due protagonisti: Grevisse e la moglie Pratica. 
I nomi scelti per i protagonisti rispettano lo spirito di ognuno di essi. 
Grevisse è il nome dell’autore di una Grammatica della lingua francese, 
considerata la Bibbia del Francese moderno. Punto è un nome che 
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indica la precisa puntualità nell’esame delle varie voci della Grammatica 
italiana stessa. La signora Spunto è così chiamata perché prende 
sempre lo spunto da ciò che dicono Grevisse e Punto, per intervenire 
nel dibattito. Pratica, invece, è così chiamata perché della compagnia 
è colei che si limita all’aspetto pratico della vicenda, che si svolge in 
un paesino delle Prealpi bellunesi dove i quattro sono impegnati in 
un’interminabile partita di canasta, occupandosi di rifornire gli sfidanti 
del supporto in bibite e cibarie necessarie per mantenerli in vita.
Il tutto trae origine dalla Grammatica e Logica di Port-Royal, da cui sono 
nate tutte le grammatiche moderne, ma non meno importanti sono i 
lavori degli altri studiosi a cui i due autori spesso si riferiscono durante 
le loro discussioni. Il lettore potrà trovare i riferimenti bibliografici dei 
vari lavori citati o da cui sono stati ispirati in una sezione a parte alla 
fine del libro.
Ad una conclusione i protagonisti arriveranno, lasciandosi però aperta 
una porta per un eventuale terzo lavoro insieme.
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Dalle vocali alle sillabe, passando per le consonanti

«Uno dei racconti di Pier Celeste Marchetti raccolti nel libro Il 
visibile o l’invisibile? Dialoghi tra il serio e il faceto sulla conoscenza è 
intitolato Vale più la pratica o la grammatica?» Fece presente Grevisse 
ai suoi interlocutori, mentre calava sul tavolo una canasta pura di 
pinelle, chiudendo il primo giro della partita. «Ritengo, però che qui, 
essendo noi riuniti e mettendo in funzione contemporaneamente le 
nostre mostruose meningi, abbiamo l’opportunità di approfondire 
adeguatamente l’argomento, al quale il Marchetti ha assegnato solo 
due pagine»
«Ebbene, che proponi, tanto per iniziare?» 

Chiese Pratica.

«Io inizierei dalla Bibbia della Grammatica, la Grammatica e Logica di 
Port-Royal» continuò Grevisse «non occorre che stia lì a spiegarti cos’è. 
Se non lo sai, vai su Wikipedia e chiarisciti le idee. Orbene, così inizia 
l’introduzione della Genesi di questa Bibbia, che io propongo nel testo 
italiano a cura di Raffaele Simone, poiché ormai la maggioranza degli 
italiani capisce solo la barbara lingua della Brexit: “La Grammatica 
è l’arte del parlare. Parlare è esplicare i propri pensieri tramite segni 
che gli uomini hanno inventato a quel fine.” E, osservo io, è anche 
generatrice di vita. Nel primo capitolo si parla delle lettere in quanto 
suoni ad iniziare dalle vocali a, e, i, o, u, con la distinzione fra vocali 
chiuse e vocali aperte e vocali brevi e vocali lunghe e mi limito alle vocali 
italiane, perché nella lingua dei Grammatici di Port-Royal, la nostra u 
dovrebbe essere scritta ou. Ebbene, qualcuno deve aver pur letto questo 
capitolo, per poi trasferire l’insegnamento su un’applicazione arcaica, 
l’alfabetiere, costituita da un foglio cartonato pieghevole, allegato 
come inserto nel libro di lettura di prima elementare, per insegnare 
ai bambini a leggere. E specifico fin d’ora che io mi attengo solo alla 
grammatica italiana, poiché affrontare la grammatica di tutte le lingue 
di questo mondo sarebbe un’impresa veramente impossibile, data la 
vastità dell’argomento. Lì, le vocali erano accompagnate da un disegno 
che dava l’idea di come si dovessero pronunciare. Quindi, A/a di asino, 
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E/e di elica, I/i di imbuto, O/o di oca, U/u di uva. Ma, ti pare, non era 
limitativo dell’immaginazione, che nei bambini è smisurata? Perdiana, 
perché no A di adesso spogliati, come sai fare tu, E di ecque qua, I di 
in mezzo al mar ci stan camìn che fumano, O di oh che bel castello, 
marcondirondirondello, U di una voce poco fa?»
«Prima che inizi a distribuire le carte» interruppe bruscamente il signor 
Punto, che di nome faceva Divista, ma a seconda delle circostanze 
anche Interrogativo, Esclamativo, Evirgola, Ebasta, Eacapo, Disvolta, 
Cieco, Morto, Diritto, Rovescio e molti altri ancora, «lascia che ti dica 
che non vedo proprio il motivo per cui si debba parlare di grammatica. 
Innanzi tutto, che utilità pratica ha la grammatica? Nessuna! I bambini 
quando iniziano ad andare a scuola sanno già parlare e non hanno certo 
bisogno che qualcuno complichi la loro vita spensierata con nozioni 
così astruse come quelle grammaticali. E poi, anche se uno si esprime in 
modo un po’ sgrammaticato, credi che non lo si possa capire lo stesso? 
Mettiamo che ti si avvicini qualcuno che ti punta la pistola addosso e 
che ti dica: “Tu dare soldi me.” Non capiresti forse cosa vuole? Staresti 
lì forse a dirgli: “Guarda che non ti sei espresso correttamente e che 
forse potresti non essere capito”? O invece gli dai immediatamente il 
portafoglio, perché hai capito benissimo cosa vuole? E poi, cosa più 
importante: non sai che rischio corri e soprattutto fai correre agli altri 
imbarcandoti in questa impresa. Mi spiego. Le grammatiche, tutte, 
senza esclusione, come del resto qualsiasi altro codice che descriva e 
regoli il comportamento umano o l’uso da parte degli esseri umani di 
mezzi, strumenti e oggetti - dal galateo al codice della strada –, sono 
veicoli di trasmissione e diffusione di valori culturali, sociali, etici, 
filosofici, religiosi, ecc. Quando realizzi una grammatica, tramandi 
certi valori, di essi ti fai interprete o addirittura, se sei veramente 
abile, tu stesso li crei. Specularmente, quando impari una grammatica, 
assorbi volente o nolente quei valori. Di questo se ne erano già ben 
resi conto a vario titolo e a vari livelli diversi autori fra cui Bourdieu, 
Ceccato, Fairclough, Foucault e Gramsci. Ti faccio qualche esempio. 
Innanzi tutto, come ben sai, le grammatiche insegnano come vanno 
composte le frasi, qual è l’esatto ordine delle parole, la loro funzione 
e così via: definiscono cioè qual è il corretto modo di esprimersi e 
quale no. Ci permettono quindi di distinguere chi sa parlar bene e 
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non fa errori nell’esprimersi da chi invece parla male e fa errori. A 
questo primo livello, abbastanza manifesto e pubblico, le grammatiche 
servono come potente strumento classificatorio, culturale e sociale. 
Chi sa la grammatica si differenzia da chi non sa usare le sue regole. 
Il che gli permette di dimostrare, di riconoscersi e di essere classificato 
come uno che ha studiato e che, molto probabilmente, fa parte di un 
certo ceto sociale; oppure come uno che appartiene ad un certo gruppo 
etnico o culturale e che come tale può essere considerato un oriundo, 
un originario del luogo, uno che si è integrato, e si distingue da chi 
invece parla altre lingue e si esprime in dialetto o in una lingua pidgin 
ed è considerato un immigrato, uno che non si è ancora integrato. Ad 
un livello intermedio, un po’ meno evidente ma sempre pubblico, le 
grammatiche ci fanno capire più o meno surrettiziamente che nella 
società ci sono dei ruoli ben precisi e prestabiliti: ad alcune persone 
ci si deve rivolgere con il Lei mentre con altre si può usare il tu; c’è 
chi può impartire ordini ed usa l’imperativo e c’è chi gli ordini li deve 
eseguire e risponde con un sì; e poi magari c’è anche chi si permette 
di disubbidire e si azzarda a rispondere con un no; c’è chi può fare 
domande e c’è chi deve rispondere: e così via. Orbene, in conseguenza 
di tutto ciò, del fatto cioè che questi ruoli sono persino istituzionalizzati 
dalla e nella lingua, tanto da essere normalmente usati quando si parla, 
come non convincersi della loro validità ed inevitabile necessità? Come 
non accettarne l’esistenza? Ad un livello più profondo e soggettivo, 
e che per questo passa facilmente inosservato, la grammatica ci offre 
un mondo già suddiviso in entità, eventi e proprietà: un mondo 
fatto di soggetti e oggetti, di azioni che vengono svolte dai soggetti, 
di oggetti che subiscono le azioni, di qualità che appartengono agli 
oggetti, ecc. Questo ci induce ad accettare come universale e naturale 
la suddivisione che la grammatica opera, tramanda e ci trasmette. Con 
l’inevitabile risultato di far morire sul nascere qualsiasi pur minima 
idea che sia anche solo possibile immaginare una suddivisione diversa, 
un ordine diverso. Capisci bene quindi qual è l’immensa responsabilità 
che ti assumi quando dici che vuoi affrontare questo argomento: stai 
trasmettendo, se non addirittura imponendo, dei valori e con essi un 
preciso sistema di classificazione e categorizzazione di questo mondo; 
stai stabilendo un modo, anzi il modo, di creare l’ordine»
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«Sei il solito. Quando si tratta di discutere su qualcosa, non perdi 
mai occasione di mostrare la tua vera indole, caro il mio signor Punto 
Divista» Osservò la signora Spunto, moglie del signor Punto. Al pari 
del marito, anche la signora Spunto poteva sfoggiare, a secondo delle 
occasioni, un intero repertorio di nomi che comprendeva, fra gli 
altri, Idea, Intuizione, Illuminazione, Ispirazione e Suggestione. Poi 
immediatamente proseguì: «E comunque, come fai a non vedere che 
queste suddivisioni tra soggetto e oggetto, tra soggetto e verbo, tra 
oggetto e proprietà, funzionano? Servono da tempo immemorabile 
agli esseri umani per dare e ottenere informazioni, per chiedere e 
ricevere aiuto, per organizzare sistemi e coordinare attività, e per 
molto altro ancora. Che poi vengano usate a fin di bene o a fin di 
male, è tutta un’altra storia. Certamente, possiamo usare l’imperativo 
o la costruzione passiva sia a fin di bene che a fin di male, così come 
possiamo usare un martello per piantare un chiodo o per batterlo sulla 
tua testaccia dura! Ma questo non sminuisce assolutamente l’utilità di 
questi strumenti. Anzi, si può dire che più uno strumento è versatile, 
più verrà usato ed avrà successo: il che è appunto il segreto delle parole 
e del linguaggio naturale.
Sai cosa ti dico? Che tendi sempre e solo a vedere il bicchiere mezzo 
vuoto in ogni genere di iniziativa, anche quando viene proposta a fin 
di bene» 
«Sì, il bene di chi un’iniziativa come questa la propone o commissiona, 
non certo di chi ne deve poi subire le conseguenze! Comunque fate 
come volete. Io sono qui prima di tutto per giocare e battervi!» 

Replicò secco il signor Punto Ebasta.

«Non farci caso» disse la signora Spunto rivolgendosi a Grevisse «e 
ti prego, continua pure ad illuminarci come sai fare tu. Suppongo 
tratterai ora delle consonanti, corretto?»
 «Corretto, ma invito a essere più concisi. Se non ve ne siete resi conto, 
a forza di dilungarvi nelle vostre elucubrazioni, vi distraete non poco 
e continuate a perdere partita su partita» riprese Grevisse. «Dunque, 
le consonanti. Non ve le elenco, perché già le sapete. A cosa servono 
le consonanti? Le consonanti, come le vocali, sono dei fonemi. Però 
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non vivono di vita propria, devono appoggiarsi ad una vocale. Servono 
per costruire fonemi più complessi. Vi faccio qualche esempio, così 
capirete meglio. b con a fa ba, ma anche ab. Così, possiamo avere 
banana o abbonamento, ma anche ba-ba-baciami piccina, sulla bo-bo-
bocca piccolina e così con be,bi,bu; oppure, abbiamo un riff (geghe geghe 
geghegè)/Che fa così (geghe geghe geghegè). c con a fa ca, ma anche ac, 
che ci consentono di ottenere casa o accendino. Ed esistono ce, ci, co, 
cu. E così via, per le altre. Un discorso a parte va fatto per la h, che 
è una consonante un po’ stupida, perché non si pronuncia: ho, hai, 
ha, hanno si pronunciano esattamente come o, ai, a, anno. Serve solo 
nella scrittura, dove indica un cambiamento di significato: ho-o, hai-ai, 
ha-a, hanno-anno e per cambiare il suono di alcuni fonemi: ci-chi, ce-
che. Ma, mentre voi siete bloccati dalla domanda alla quale non sapete 
dar risposta del perché mi riesca di calare contemporaneamente una 
canasta pura di pinelle ed una pura di assi, nel frattempo vi racconto 
la storia di sillabe che vivono di vita propria, di cui è disseminato il 
discorso e delle quali accenno un elenco: La, Le, Lo, Li, Il, Gli e Un. 
La e Lo si possono apostrofare: L’, L’; ed altre, come e, ed, i, in, a, ad, o, 
se, si, ne, ecc. Se le toglierete, vi renderete conto che il discorso barcolla 
assai. La storia si intitola: “È nato prima l’uovo o la gallina?” Dunque, 
qualcuno dotato di una sconfinata fantasia aveva inventato la storia 
che gli uomini discendono da Adamo ed Eva. Questi due vivevano in 
un luogo chiamato Paradiso Terrestre. Ogni mattina, fatta la prima 
colazione a base di erbe, perché animali non se ne vedevano in giro e 
l’unico albero da frutto dava non si sa bene se una pera o una mela, 
che tuttavia non potevano mangiare su divieto perentorio e assoluto 
di Colui che li aveva creati, se ne andavano girovagando tutti ignudi 
senza meta per prati verdi e fitti cespugli. Era il primo campo di nudisti 
della storia dell’umanità. Si potrebbe credere che fossero felici, invece 
si lamentavano di continuo per le fastidiosissime punture di zanzare 
che indisturbate frequentavano quei luoghi in quantità inimmaginabili. 
Ma questo non era niente. Pur ignudo, Adamo camminava mano a 
mano con Eva senza nemmeno rendersi conto del ben di Dio che Dio 
gli aveva messo accanto. E sì che Eva lo guardava con occhi imploranti 
che lo invitavano a coglierla come una mela, distesi abbracciati sull’erba 
fresca e bella e più non dimandar. Un cretino così non s’era mai visto 
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in giro. D’altra parte, era il solo uomo. Era un cretino solo, ma sempre 
cretino. Questa è la storia fantastica messa in giro millenni e millenni 
fa per turlupinare l’enorme esercito di allocchi che ci credevano. La 
vera storia è un’altra. In verità, l’uomo è sceso dagli alberi su cui stavano 
arrampicati i suoi antenati, le scimmie, e poi è andato a vivere nelle 
caverne. Lì mangiavano di tutto, quindi anche carne, e sempre ignudi si 
davano da fare con le donne. Da allora l’umanità si è evoluta ad un ritmo 
sempre più veloce. Ha costruito palafitte, case, palazzi, grattacieli. Si è 
mossa a piedi, a cavallo, su carri e carrozze, con zattere, barche e navi, in 
bicicletta, in moto, in automobile, con gli elicotteri e con gli aerei, fino 
a conquistare la Luna con le astronavi. Molti si sono anche sempre più 
vestiti, provando vergogna della nudità che era stata la loro condizione 
assolutamente naturale dall’epoca in cui erano scesi dagli alberi. Poi, 
l’uomo ha creato opere d’arte, monumenti, templi, chiese, campanili e 
acquasantiere, ha scritto poesie e romanzi, ed ha iniziato ad inventare 
cose necessarie. È apparsa allora sulla Terra la categoria degli scienziati. 
Ebbene, un giorno gli scienziati decisero di riunirsi a congresso, sotto 
l’egida delle Nazioni Unite e nella prospettiva di ottenere un premio 
Nobel davvero sostanzioso, per trovare la soluzione ad un quesito 
apparentemente senza risposta, sul quale si erano confrontate senza 
successo per millenni le migliori menti che circolavano per tutto il globo 
terracqueo: è nato prima l’uovo o la gallina? Il consesso durava ormai 
da quarantotto ore ininterrottamente, senza perdere tempo a dormire, 
talmente il dibattito era acceso e per certi aspetti infuocato, siccome 
ogni scienziato dava per scontato che solo lui era intelligente, mentre 
tutti gli altri erano d’un’ignoranza crassa. I partecipanti si concedevano 
solo qualche pausa per rifocillarsi con qualche panino, che veniva 
servito in sala da una povera ed umile donna, che aveva fatto giusto 
giusto le scuole elementari con esiti fra l’altro solo appena sufficienti. 
Nel momento più acceso della discussione, mentre serviva l’ennesimo 
vassoio di panini, non potendone più di sentire tutti quei discorsi 
inconcludenti, alternati da insulti, parolacce ed anche bestemmie, 
non poté fare a meno di dare un taglio a tanti sproloqui di così tanti 
incompetenti, commentando ad alta voce: “Ma voi poveri grulli vi 
ritenete proprio degli scienziati? Ma se sapete meno di me, che ho fatto 
solo le elementari e di mia mamma, che si era fermata alla terza! Voi 
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siete mentalmente così ciechi da non vedere la risposta nemmeno se vi 
sta a due centimetri dal naso. Qui è come la storia inventata di Adamo 
ed Eva. Anche per loro sarebbe da chiedersi chi è nato prima, Adamo 
o Eva. Nella Genesi si legge che per primo è nato Adamo. Falso. La 
Genesi era stata scritta da maschilisti misogini. Prima di loro c’era chi li 
ha creati. Così è anche per la domanda alla quale voi non riuscite a dare 
una risposta. Non è nato prima l’uovo della gallina e nemmeno è nata 
prima la gallina dell’uovo. Prima di tutti e due, infatti, è nato il gallo, 
senza del quale non si sarebbe arrivati al dunque della questione!”»
«Porcaccia la malora!» Esclamò il signor Punto Disorpresa alla vista delle 
canaste fatte da Grevisse, «ma così non vale! Ci freghi sempre con le tue 
storie. Mentre tu le racconti, noi ti stiamo ad ascoltare e così perdiamo 
di vista il gioco. Scommetto che lo fai apposta per distrarci! A proposito 
di tecniche comunicative, da quello che dici mi sto convincendo di una 
cosa: che la tua proposta di affrontare la discussione seguendo lo stesso 
ordine degli argomenti esposto nella Grammatica di Port-Royal non 
fosse del tutto disinteressata e casuale, ma nascondesse un motivo di 
tipo religioso. Ti ha infatti dato modo di iniziare dalle vocali piuttosto 
che dalle consonanti!»
«Cosa c’entrano le vocali con la religione?» 

Chiesero sorpresi all’unisono gli astanti.

«Carissimi» rispose prontamente il signor Punto con tono canzonatorio, 
«come ha fatto notare il filosofo Baruch Spinoza, le vocali sono le anime 
delle lettere (literarum animae) e le lettere senza le vocali sono come dei 
corpi senza le anime. Eh già. Il nostro amico Grevisse ha preso al volo 
quest’occasione, com’è suo solito, per introdurre di soppiatto il suo 
personale punto di vista sull’argomento. E non contento ha continuato 
con la storiella di Adamo ed Eva, della Genesi e dell’ipotetico Creatore, 
dimodoché fossimo indotti, senza che ce ne potessimo rendere conto, a 
considerare l’intera questione da questa prospettiva»
«Scherza pure» lo apostrofò la signora Spunto, «ma lo sai benissimo che 
Grevisse si è formato nella patria dell’illuminismo, la Francia, dove ha 
studiato alla Sorbonne sui testi di Montaigne, dei libertini del seicento 
francese, di Voltaire, Diderot e di altri importanti pensatori laici ed 
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anticlericali, e ha frequentato le lezioni di maestri del libero pensiero 
del livello di Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty. Per di più è un 
gran ammiratore di Georges Brassens e di Fabrizio de André, i quali, 
pur avendo scritto canzoni di profondissima ed umanissima religiosità, 
hanno ben poco a che fare con la religione»
«Forse scordi che lui è partito da Sant’Agostino e da San Tommaso 
d’Aquino ed è approdato infine a Georges Bernanos e a Giovannino 
Guareschi! Scherzi a parte» continuò il signor Punto, «a proposito della 
differenza tra vocali e consonanti, lo sapevate che gli psicologi della 
percezione stanno chiarendo che non è solo un fatto articolatorio, cioè 
del diverso modo in cui vengono prodotti i foni della lingua, ma che si 
tratta anche di una questione cognitiva? Mi spiego. È risaputo che vocali 
e consonanti si distinguono per il fatto che le prime vengono prodotte 
tramite un flusso d’aria ininterrotto, mentre le seconde vengono 
prodotte ostruendo parzialmente o totalmente il flusso d’aria. Come 
conseguenza, le vocali sono continue, possono durare tanto quanto 
dura un intero atto espiratorio e hanno la qualità di veri e propri suoni; 
le consonanti, invece, hanno una minor durata rispetto alle vocali e 
sono più simili a dei rumori. Orbene, studi recenti, come quelli di Nazzi 
e colleghi, sembrano confermare quanto avevano teorizzato nel 2003 
Nespor, Peña e Meheler, ovvero che vocali e consonanti si differenziano 
anche per il diverso ruolo che hanno nella fase dell’apprendimento 
linguistico. Le consonanti sono più importanti delle vocali nella 
costruzione del lessico, vale a dire nel riconoscimento delle parole di 
una lingua. Le vocali invece sono più importanti delle consonanti nel 
definire l’informazione di tipo sintattico-grammaticale e prosodico. 
Per rendervi conto della maggiore importanza che le consonanti hanno 
rispetto alle vocali nella formazione del lessico, immaginate di eseguire 
questo piccolo esercizio di comprensione linguistica, in cui dovete 
riconoscere le parole delle due frasi seguenti da cui sono state tolte 
rispettivamente tutte le vocali e tutte le consonanti:

iaiae i oe eeuie ueo ioo eeiio i oeioe iuiia
mmgnt d dvr sgr qst pccl srcz d cmprnsn lngstc

Vediamo: tu, Idea» chiese il signor Punto rivolgendosi alla moglie «hai 
qualche idea di che parole si possa trattare?»
«Nella prima frase non riconosco praticamente nessuna parola, salvo 
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forse un possibile “il” o “in” nel segno i. Nella seconda invece mi 
sembra di intravedere la parola “comprensione” in cmprnsn, la parola 
“linguistico” o “linguistica” in lngstc, “questo”, “questa”, “questi” o 
“queste” in qst e “dovere” o “doveri” in dvr» rispose la signora Spunto.
«Brava!» Riprese il signor Punto «in effetti la frase originaria, che ho 
usato per formare tutte e due le frasi dell’esercizio, è: “immaginate di 
dover eseguire questo piccolo esercizio di comprensione linguistica”. 
Come vedete è senz’altro più semplice riconoscere qualche parola nella 
frase in cui mancano le vocali che riconoscere le parole nella frase priva 
delle consonanti. Questa è una chiara indicazione del ruolo prevalente 
che hanno le consonanti rispetto alle vocali nel riconoscimento delle 
parole. Il diverso ruolo giocato dalle consonanti e dalle vocali può 
del resto essere spiegato anche dalla preponderanza dal punto di vista 
numerico delle prime rispetto alle seconde. Tale preponderanza, che 
è riscontrabile nella maggior parte delle lingue, eccezion fatta per lo 
svedese, rende le consonanti significativamente più informative e di 
conseguenza maggiormente utilizzabili nella costruzione di un lessico 
che, a causa dell’elevato numero di parole che contiene, necessita di 
un esteso repertorio di suoni. Inoltre, come hanno osservato Polka e 
Nazzi, questo diverso ruolo linguistico delle consonanti e delle vocali 
sembra innestarsi su una diversa funzione indessicale. Sono le vocali, 
infatti, e non le consonanti, che permettono al bambino di riconoscere 
chi sta parlando, se la mamma o qualcun altro. Pensate che il bambino 
è in grado di distinguere le vocali già da quando è nell’utero materno! 
Le consonanti invece giocano il loro ruolo ben più in là nello viluppo, 
mediamente dopo l’ottavo mese di vita, a seconda della lingua natale, 
e convogliano principalmente l’informazione relativa a cosa le parole si 
riferiscono»
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Le parole

«Parole, parole, parole/ soltanto parole/ parole tra noi» 

Imitando Mina, canticchiò Pratica, che per anni era stata soprano in un 
Coro polifonico che si era esibito anche al Teatro Romano di Verona e, 
successivamente in Lussemburgo.
«Voi siete qui a parlare dei massimi sistemi, ma chi deve pensare ad 
abbeverare il gruppo, mentre voi blaterate? Io, fedele al mio nome, mi 
limito alla pratica, anziché intossicarmi di teoria!» 

Detto, fatto, si alzò per recarsi a svuotare il frigo di quanto più di fresco 
ci fosse. E siccome alla compagnia piaceva tracannare, nel frigo c’erano 
solo bottiglie di favoloso prosecco. Mica erano degli enologicamente 
analfabeti i convenuti!
Ritornata con la scorta del liquido nettare, chiese: 

«Scusate, ma fino a quando va avanti questo gioco? Non ci si deve 
fermare a cinquemila punti? Mi pare che siamo ben oltre»
«Il fatto è che io e il qui presente avversario Punto, per poter continuare 
a discorrere del tema Grammatica fino ad avere materiale sufficiente 
direi per sfornare un nostro nuovo libro di più o meno centocinquanta 
pagine, abbiamo deciso che lo scontro tra lui e la sua consorte contro 
noi due terminerà al raggiungimento di cinquecentomila punti» 
le rispose Grevisse, che continuò «successivamente all’argomento 
precedentemente affrontato, ora tratterò delle parole. Così, supereremo 
lo scoglio frappostoci da Punto, con il suo discorso sulle consonanti, 
per il quale è andato a scomodare perfino il filosofo olandese Baruch 
Spinoza, che aveva il cervello affumicato come le aringhe che 
costituivano i suoi pasti, dalla prima colazione alla cena. E, scusate 
la tautologia, come vi parlerò delle parole? Ovviamente come sempre 
con uno dei racconti che mi escono dalla mente con la stessa facilità 
con cui io e la mia diciamo così dorata consorte Pratica, scaliamo 
ininterrottamente sul tavolo canaste pure. Dunque: Parola - in greco 
παραβολή o ὄνομα, in latino parabŏla, paràula in latino volgare - è 
l’elemento base di trasmissione dei concetti, quindi è il fondamento 
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della comunicazione. È costituita da vocali e consonanti, queste ultime 
con un ruolo determinante, come ha spiegato Punto. Ma a noi che ce 
ne frega di questi intellettualismi? Ciò che conta ed ha veramente un 
suo valore culturale è la storia della signora Parola. In principio era il 
Verbo, come sta scritto, per chi ha letto il Vangelo di Giovanni. Cioè, 
la signora Parola è nata prima ancora di ogni cosa e quindi dell’uomo 
stesso. Però, non sapeva che il Creatore, che possedeva tutte le idee, 
quindi anche quelle più balzane, aveva in mente di creare una donna, 
Eva, da mettere al fianco di quel rimbambito d’uomo, che avrebbe 
chiamato Adamo. E quando Parola se ne rese conto, era troppo tardi. 
Anziché generare il mondo, finì con l’essere uno strumento nelle mani, 
anzi nella bocca di Eva. Uno strumento micidiale, tanto da diventare 
un proverbio: ne uccide più la lingua che la spada. La lingua di Eva, 
ovviamente, perché dacché pronunciò la prima parola, seguita da 
miliardi di altre senza interruzione, Adamo non poté mai aprir bocca. 
E le parole che uscivano dalla gola profonda di Eva erano di tutti i 
generi, ma soprattutto rientravano nell’insieme degli insulti e degli 
ordini imperativi. 

«Vai a portar giù il bidone del secco! E tagliati quella barba, che pari 
un orso! Sei proprio un cretino a perdere il tuo tempo a guardare 
ventidue ebeti che corrono dietro ad un pallone! Smetti di fumare quel 
puzzolentissimo sigaro di San Andrés Tuxtla, ché mi appesti la casa! 
Vai in posta a pagare il canone Rai! Tira giù quei piedi dal divano! Non 
ce n’è nessuno al mondo imbecille come te! Se tu avessi una madre, ti 
direi chiaramente di chi sei figlio!»

Nella foga delle parole, Eva non si accorgeva che nei suoi discorsi 
parecchie cose non quadravano. Ma tant’è. Quelle doveva e voleva dire. 
Adamo incassava le parole che Eva gli lanciava come strali, chiedendosi 
silenziosamente, per evitare di essere colpito materialmente anche da un 
colpo di scopa o da una ciabatta lanciatagli in faccia con forza, da quale 
infinito oceano lei pescasse tutte quelle parole. Un giorno, fortemente 
esasperato dall’ultimo intervento di Eva che gli aveva confermato 
l’inferno che avrebbe vissuto su questa terra - “E tanto perché non ti 
illuda, povero scemo, devi sapere che non ti concederò mai il divorzio!”-,
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il pover’uomo prostratosi a terra nel fango del porcile dove Eva lo 
aveva rinchiuso per punizione, perché egli s’era dimenticato di dare da 
mangiare alle galline, invocò il suo Creatore:

«Dimmi, o mio Creatore, perché hai dato la Parola a Eva? Non avevi 
nessun’altra cosa di più intelligente da pensare? E da dove l’hai tirata 
fuori, questa Parola?»
«Ma guarda un po’. Anche tu hai la Parola! Mi pareva strano di non 
sentirti mai parlare, perché non ti avevo creato muto!»

Osservò il Creatore.

«E come faccio a parlare, se tutte le parole le hai date praticamente solo 
a lei?» 

Rispose con un’altra domanda Adamo.

«Ti devo anche dar ragione, mio povero Adamo» commentò il Creatore, 
che continuò «vedi, mio primo uomo da me creato, mentre gli altri li 
creerai tu con il concorso di Eva, quando fra una parola e l’altra troverà 
il tempo di fare ciò per cui l’ho messa al tuo fianco, sono gli uomini che 
ti seguiranno che inventeranno la fola che io sono il principio di tutto. 
La verità nuda e cruda, ahimè, è che il principio di tutto è la signora 
Grammatica, che esiste da prima di me e della Parola. Chiediglielo a 
quei tizi di Port-Royal, che sulla Grammatica hanno costruito la loro 
Bibbia»

Il primo uomo rimase di stucco. Quindi, alla base di tutto c’era sempre 
un essere di genere femminile, la Grammatica. E mentre Eva, presa da 
un attacco di parolite acuta, gridava: 

«Lava i piatti, fannullone!» E «vai a fare la lavatrice, perditempo!» E 
«quante volte ti devo dire che le scarpe vanno messe con le punte verso 
il muro e non orizzontali, ignorante!» E «dico e ripeto: sei un imbecille! 
La foglia di fico serve a pulirsi il culo, non per coprire quell’inutile 
tuo... e sai a cosa mi riferisco!» 
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Adamo prese una drastica decisione: visto che la Grammatica 
era all’origine di tutti i suoi guai, e fra questi particolarmente 
quell’inarrestabile logorroica di Eva, non avrebbe mai studiato la 
Grammatica in vita sua, a costo di passare tutto il resto della sua vita ad 
arare i campi. Così avvenne che, quando il Creatore lo cacciò insieme, 
purtroppo, a quella dannata di Eva, decise di dedicarsi all’agricoltura. 
Almeno, se ne sarebbe rimasto fuori di casa per tutta la giornata.

«Ecco, cari miei» concluse Grevisse «e mentre siete impalati lì a cercare 
di capire cosa volevo dire con questo racconto, attacco il re di quadri ai 
sei che già ha messo giù la mia compagna Pratica, scalo questa canasta 
pura di assi, scarto quest’inutile tre di fiori e chiudo. E vi passo pure la 
figlia agametica, o vegetativa, o agamica, o asessuale che dir si voglia, 
della signora Grammatica che mai conobbe uomo, la Parola»
«Bene, prendo io la parola, allora, e per un bel po’» disse prontamente 
il signor Punto, letteralmente strappandola a tutti «perché la faccenda 
della parola non sta proprio così come ce l’ha raccontata il nostro 
caro Grevisse. Le cose sono andate un po’ diversamente. Non è una 
questione di Genesi o di Adamo ed Eva, come vuol farci credere 
Grevisse: è invece una questione di carriere universitarie, di prestigio 
accademico, di onore da salvare, di credibilità scientifica e anche di 
imperialismo culturale»
«Ma cosa vai farneticando?» 

L’apostrofò accigliata la signora Spunto.

«Ascoltate e capirete. Datemi modo di spiegare» disse il signor Punto.

Prese un bel respiro per prepararsi a buttare fuori tutto d’un colpo 
quello che si era tenuto in mente per tanti anni senza averlo mai potuto 
raccontare a nessuno, e poi continuò: 

«Dovete sapere che i grammatici, e a maggior ragione i linguisti 
specialmente dopo De Saussure, hanno cercato, man mano che la loro 
disciplina si andava sempre più consolidando ed accreditando 
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all’interno del mondo scientifico, di trasformarla in una scienza 
autonoma vera e propria. Per inciso, per i non addetti ai lavori, quel 
“consolidando ed accreditando” sta molto semplicemente per “riuscire 
a fare istituire cattedre universitarie ad hoc per l’insegnamento della 
propria materia, e a farsi assegnare fondi pubblici e privati per le proprie 
ricerche scientifiche.” La decisione di dare una base scientifica alla loro 
disciplina implicava che i grammatici e i linguisti non avrebbero più 
dovuto solo insegnare, in modo prescrittivo, a leggere, a scrivere e ad 
esprimersi correttamente, ma avrebbero dovuto descrivere come 
funzionano le varie lingue e più in generale il linguaggio naturale, e se 
possibile anche spiegarne la natura, vale a dire cosa li rende possibili, 
cioè quali sono i meccanismi – sociali, culturali, biologici, cognitivi, 
neurali – che stanno alla loro base e permettono il loro funzionamento 
e quali sono le leggi che li governano. Ecco allora la necessità, comune 
a tutte le scienze, di avanzare delle ipotesi sul funzionamento del 
fenomeno che stavano studiando – il linguaggio naturale -, di cercare 
delle regolarità, di creare dei modelli, di formulare delle teorie su di 
esso, di stabilire i metodi per studiarlo, di affinare le tecniche per 
condurre la ricerca, e così via. Il che ha inevitabilmente condotto i 
linguisti e i grammatici prima di tutto a stabilire quali fossero quegli 
elementi basilari minimi e quei mezzi per rapportare e combinare tali 
elementi, che avrebbero poi permesso loro di costruire un sapere 
linguistico certo e indubitabile. È un po’ quello che succede quando si 
vuole costruire una casa: ci si deve dotare di sassi, assi di legno o 
mattoni, e di quanto necessario per tenerli uniti e combinarli, ad 
esempio gli incastri, i chiodi o il calcestruzzo. Senza di essi niente muri, 
e senza muri niente casa. L’esigenza di avere degli elementi basilari 
minimi e dei mezzi per rapportarli è del resto una faccenda che riguarda 
ed accomuna tutti gli scienziati di tutte le discipline scientifiche, in 
quanto è la condizione necessaria per poter erigere qualsiasi edificio 
scientifico. Per rendercene conto, basta passare in rassegna le principali 
e più accreditate discipline scientifiche: i fisici hanno i corpi provvisti 
di massa che, interagendo tramite le forze e i campi di forze, danno vita 
al moto, ai fenomeni ondulatori, ecc.; la chimica ha gli elementi (H, 
O, N) che combinandosi tramite i legami danno vita alle molecole 
(H2O, N2); la biologia ha le cellule che combinandosi tramite le 
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giunzioni danno vita ai tessuti; la psicologia ha l’attenzione, la memoria, 
l’emozione, ecc. l’operato combinato dei quali dà vita agli stati mentali 
consci ed inconsci; le neuroscienze hanno i neuroni che connettendosi 
tramite le sinapsi fanno funzionare il sistema nervoso; la matematica ha 
i numeri, sui quali le varie operazioni permettono di eseguire calcoli 
complicatissimi; la geometria ha il punto, la retta, il piano che 
intersecati, traslati, ruotati ecc. danno vita agli angoli e alle varie figure 
geometriche; l’economia ha i bisogni che vengono soddisfatti dai beni 
tramite il mercato; la sociologia ha i rapporti tra gli individui che danno 
vita alle istituzioni sociali e alle classi sociali. Questi elementi basilari e 
mezzi di rapporto costituiscono insomma dei veri e propri punti di 
ancoraggio, delle fondamenta su cui è possibile edificare ed articolare i 
vari sistemi scientifici. Essi danno modo, assumendoli quali riferimento 
invariante, di osservare e spiegare le regolarità dei fenomeni, così come 
le eccezioni, le anomalie, le patologie, le deviazioni; di formulare delle 
leggi, identificare classi, stabilire dei principi; di fare delle previsioni, 
predire l’evoluzione dei fenomeni; e così via. Orbene, i linguisti e i 
grammatici hanno cercato questi elementi basilari ed i mezzi per 
rapportarli innanzi tutto in ciò che avevano immediatamente 
sottomano, ovvero nelle lingue che parlavano. Non senza la guida e 
l’influenza di un sapere comune tramandato nei secoli fin dai tempi dei 
filosofi greci, i linguisti e i grammatici hanno inizialmente individuato 
nella parola uno di questi elementi basilari – anzi, forse l’elemento 
basilare - ed anche il mezzo fondamentale di rapporto. In fin dei conti, 
tutte le persone si esprimono con le parole e sanno cosa sono le parole: 
come diceva Sapir, persino gli analfabeti Indiani d’America, che non 
hanno la minima idea di che cosa sia un testo scritto, sanno dettare una 
frase parola per parola a chi glielo richieda. La parola poi si combina 
con altre parole e dà vita alle frasi; le frasi si collegano tra loro per 
mezzo di altre parole, il che dà modo di distinguere chiaramente la 
parola dalla frase. Infine, la parola, come riconosceva anche un acerrimo 
critico della parola del livello di de Saussure, è pur sempre più stabile 
di altri possibili candidati al ruolo di elemento basilare della costruzione 
linguistica, quali ad esempio la frase. Infatti, secondo de Saussure, le 
frasi non si rassomigliano affatto tra di loro, sono sempre diverse, e ciò 
che in fondo in fondo le accomuna nella loro infinita diversità e 
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permette di individuarle è sempre la parola: il che rende la parola 
l’elemento basilare ideale per la ricerca linguistica. Ma, come ben si sa, 
quando gli scienziati si mettono a far sul serio, va a finire che trovano 
sempre qualcosa che non va. Il concetto di parola così come l’aveva 
trasmesso il sapere comune, presentava dei seri difetti: poneva infatti 
dei grossi limiti all’identificazione delle parole. Il che avrebbe avuto 
delle conseguenze disastrose per la possibilità di identificare non solo le 
parole in sé, ma anche le unità del linguaggio di livello superiore e 
inferiore alla parola. Infatti, senza la parola veniva meno la base per 
identificare e definire tanto la frase, che è composta dalle parole, quanto 
i fonemi, che compongono la parola, con buona pace di tutti coloro 
che andavano sostenendo che gli studi linguistici dovessero articolarsi 
sulla fondamentale distinzione tra fonologia, morfologia e sintassi. 
L’idea alquanto popolare, intuitiva e tanto cara a linguisti come Zedler, 
Sapir, Meillet che la parola fosse la minima unità di significato – o 
l’elemento base di trasmissione dei concetti - come ha spiegato il nostro 
Grevisse - in cui si possa scomporre una frase, sembrava essere di non 
facile applicazione ed inoltre talvolta conduceva ad esiti contraddittori. 
Innanzi tutto, come identificare l’unità minima di significato? Secondo 
i sostenitori dell’analisi componenziale e della semantica interpretativa 
sarebbe possibile scomporre la parola “scapolo” in almeno tre 
componenti semantici: “maschio”, “adulto” e “non sposato” (e, 
aggiungo io, perché non in quattro: “umano”, “adulto”, “non femmina” 
e “libero”?). Wierzbicka e Goddard con la loro Natural Semantics 
Metalanguage si sono spinti addirittura a sostenere che tutte le parole, 
ma proprio tutte, sarebbero scomponibili e riducibili a circa una 
sessantina di primitivi semantici, quali “io”, “tu”, “buono”, “vivere”. 
L’applicazione del criterio dell’unità minima del significato porterebbe 
quindi, abbastanza contraddittoriamente, a considerare “scapolo” 
come una frase, non come una parola. In secondo luogo, cosa dire di 
“cassa di risonanza” che in sé esprime un ben preciso significato che 
nulla ha a che vedere con ciò che singolarmente esprimono “cassa” “di” 
e “risonanza?” Dobbiamo considerala una parola unica o il composto 
di tre parole? Infine, alcuni studiosi, tra cui Husserl e Ullman, 
sostengono che vi sarebbero parole prive di significato, le cosiddette 
parole sincategorematiche (ad esempio congiunzioni e preposizioni), 
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che acquistano un significato solo quando poste in relazione con altre 
parole, dette categorematiche, provviste di un significato proprio. 
Potremmo ancora considerare queste parole sincategorematiche, questi 
“contenitori vuoti”, come delle parole, visto che non hanno alcun 
significato – e che se un significato assumono, lo assumono circolarmente 
da quella stessa frase a cui essi dovrebbero contribuire a dare un senso? 
Insomma, la nozione di parola come l’unità minima di significato non 
forniva un criterio certo e indubitabile su cui fondare l’analisi linguistica. 
Qualcuno avanzò allora l’idea di adottare il criterio ortografico, secondo 
cui può considerarsi parola tutto ciò che in un testo scritto è separato 
da due spazi. Certo, per la maggior parte delle parole va bene, ma che 
dire di “c’è” o “l’alba”? Secondo il criterio ortografico dovrebbero essere 
considerati come un’unica parola, ma sentiamo tutti che sono almeno 
due. E come spiegare il caso inverso della negazione francese “ne... 
pas”? Secondo il criterio ortografico sarebbero da considerarsi come 
due parole ben distinte, ma tutti sappiamo che esprimono un unico 
significato, quello della negazione. Imbarazzantissimo è poi il caso di 
“dimodoché” che si può scrivere anche “di modo che”: una parola o tre 
parole? Inoltre, come la mettiamo con importanti lingue come il cinese 
e il giapponese che non usano gli spazi? Del resto, anche per le lingue 
che vengono attualmente parlate in Europa la spaziatura è stata 
introdotta solo all’incirca nell’anno mille, in quanto prima la norma 
era la scriptio continua, o scrittura continua. Ci fu allora chi propose di 
distinguere le parole in base ad un criterio fonologico, quale ad esempio 
quello fornito dalle pause o dall’accento principale. Tuttavia, anche 
questo criterio presenta i suoi limiti: le parole vengono talvolta 
pronunciate legate una all’altra e non è possibile capire dove finisce una 
ed inizia l’altra; le parole che sono particolarmente lunghe o che 
derivano dalla combinazione di più parole (“indecifrabilmente”, 
“scavezzacollo”) vengono talvolta pronunciate inserendo una o più 
pause al loro interno; parole particolarmente brevi quali l’articolo 
determinativo inglese “the” vengono talvolta pronunciate senza accento 
alcuno. Si passò allora ai criteri morfo-sintattici: Haspelmath ne cita 
ben dieci. Prendiamone un paio, tanto per esemplificare. Forse il più 
noto è quello che Leonard Bloomfield ha sintetizzato con l’espressione 
free form, o forma libera. Secondo tale criterio, la parola sarebbe la più 
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piccola forma libera, vale a dire una forma che può stare da sola e che 
non può essere scomposta in forme libere più piccole. Tipicamente, 
una forma libera è riconoscibile dal fatto che può comparire da sola 
quale risposta ad una domanda, come nel caso di “tempo” in: «Cosa ti 
serve?» «Tempo» Anche questo criterio, però, non è particolarmente 
utile. Da un lato, è troppo rigido: costringe a considerare “pescecane” 
come un sintagma (phrase) anziché come una parola in quanto è 
scomponibile in due costituenti (“pesce” e “cane”) che sono a loro volta 
delle forme libere. Dall’altro, è troppo elastico: porta a considerare dei 
sintagmi come “un fiore” e “a Livorno” delle forme libere in quanto 
“un” e “a” non possono stare da soli. Inoltre, questo criterio obbligherebbe 
a classificare come forme non libere tutti quei verbi transitivi che 
richiedono di essere sempre seguiti da un complemento oggetto o da 
una proposizione oggettiva, quali ad esempio “piantare” o “dire”, pena 
l’incomprensibilità del loro uso. Il che comporterebbe la spiacevole 
conseguenza di dover considerare forma libera un’intera frase come 
“piantò betulle” o “dico che non sono d’accordo”. Un altro criterio 
morfosintattico invocato dai grammatici, valido però solo per certe 
lingue, è quello secondo cui le parole, al contrario dei vari sintagmi, 
non possono venire interrotte da una forma libera. In base a questo 
criterio, la frase “lei mangerebbe...” non può essere considerata una 
parola perché può essere interrotta dalla forma libera “mai”: “lei mai 
mangerebbe...”. Tuttavia anche qui abbiamo delle eccezioni. Infatti 
abbiamo casi di combinazioni complesse che non possono essere 
interrotte, per esempio “entrambe + le soluzioni” o “persino + lui”, in 
cui il legame contrassegnato dal segno + non può essere interrotto. Il 
che, secondo il criterio qui invocato ma contrariamente a ogni buon 
senso, farebbe di “entrambe le” e “persino lui” delle parole a tutti gli 
effetti. Insomma, le difficoltà sollevate dall’adozione della parola quale 
elemento e mezzo di rapporto basilare su cui fondare gli studi linguistici 
erano così tante che si cominciò a dubitare della validità di questa 
scelta. E i dubbi crebbero ancor di più quando si scoprì che i bambini 
adottano, quale elemento basilare dell’apprendimento linguistico, delle 
unità composte da più parole (multiword units) anziché la singola 
parola. Ci fu allora, come ci spiegano Dixon e Aikhenvald, chi sollevò 
la questione se la nozione di parola quale unità fondamentale della 
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lingua non fosse il prodotto di una specifica tradizione culturale ed 
educativa - quella greca - in cui veniva insegnata la grammatica e la 
scrittura, e se in certe lingue le parole davvero esistessero. Non c’era da 
stupirsi infatti che anche in campo linguistico gli europei si fossero 
comportati da imperialisti, adottando ed imponendo a tutti gli altri il 
loro punto di vista eurocentrico come se fosse l’unico valido. Lyons, 
molto pragmaticamente, osservò che forse ciò che chiamiamo parola in 
una lingua, in un’altra lingua può essere rappresentato da qualche altro 
tipo di unità linguistica: il che equivaleva a riconoscere che la parola 
non è una nozione universalmente valida ed applicabile. Per porre un 
primo rimedio a questo deprecabile stato di cose, ci fu chi propose di 
concepire la nozione di parola come un concetto fuzzy o prototipico, 
in cui fosse possibile far rientrare molto flessibilmente affissi, clitici, 
parole, semi-frasi, ecc. Il che però avrebbe comportato la spiacevole 
conseguenza di considerare anche la morfologia e la sintassi come dei 
concetti fuzzy. Si pensò bene allora di cercare qualche altra soluzione. 
In fin dei conti, de Saussure stesso aveva ammesso che l’identificazione 
della parola quale elemento basilare per gli studi linguistici era stato un 
atto arbitrario e che si sarebbe potuti partire invece, ad esempio, dalla 
frase. Allora perché non adottare come elemento basilare il segno, come 
fece de Saussure stesso, o il monema, come propose Martinet, o, in 
modo ancora più asettico e professionale, l’item lessicale? Tanto, sono 
tutte astrazioni scientifiche che vengono adottate solo per la loro utilità 
nel classificare gli eventi, per ottenere il massimo di generalizzazione, 
per formulare ipotesi, teorie, previsioni e che, in quanto tali, possono 
sempre essere sostituite da altre astrazioni più efficaci. Ci fu poi persino 
chi, come Chomsky, pensò bene di sbarazzarsi completamente della 
parola e di ciò che essa significava, tanto c’era la sintassi con tutte le sue 
belle regole che – quelle sì – si trovano realmente nella nostra mente, 
innate e ben incapsulate e protette in qualche modulo dentro la nostra 
testa. Ma anche questi tentativi di nascondere la parola sotto il tappeto 
della morfologia, della sintassi o di altri espedienti di tipo puramente 
linguistico, alla fine, come fa notare Parent, non fecero altro che 
confermare che non era poi tanto facile sbarazzarsene, con la 
conseguenza di doversela ritrovare ancora tra i piedi con tutte le 
contraddizioni e incongruenze che il suo uso comportava. Né del resto 
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la mossa di sostituire la nozione di parola con altre di natura ancora 
linguistica - quali segno, sintagma, monema, frase, regola sintattica, 
ecc. -, garantiva esiti migliori. Cominciò così a farsi avanti l’idea che 
forse la maggior parte delle difficoltà scaturisse proprio dall’aver 
adottato, quali elementi basilari della scienza linguistica, un simile tipo 
di nozioni. Il loro impiego, infatti, presupponendo e dando per 
scontato quanto esse stesse invece avrebbero dovuto spiegare, lascia 
inevitabilmente inspiegato, almeno parzialmente, il fenomeno 
linguistico. La mancanza di una loro definizione positiva, indipendente 
dal linguaggio, è evidente soprattutto allorquando si cerchi di capire e 
ci si chieda che cosa esse significhino, a cosa esse si riferiscano. È certo 
interessante sapere, come ci spiegano i generativisti, che la nostra lingua 
sia retta da regole sintattiche del tipo F à SN SV, ovvero che una frase 
(F) si compone di un sintagma nominale (SN) e di un sintagma verbale 
(SV), e che SV à V SN, ovvero che un sintagma verbale è composto 
da un verbo (V) e di un sintagma nominale. Ma cosa ce ne faremmo di 
queste regole se non sapessimo già cos’è un verbo e un nome e come 
essi vanno collegati? Queste regole sono basate sulla nostra conoscenza 
implicita di cosa sia un verbo, un nome, di come essi vadano connessi 
per formare una frase, ecc.: quindi, queste e simili regole non potranno 
mai spiegare e definire cosa sia un nome, un verbo, una frase, ecc. Ecco 
spiegata perciò la totale inadeguatezza di nozioni puramente linguistiche 
quali elementi basilari della scienza linguistica. Per fortuna ci fu chi 
capì che era inutile ostinarsi a cercare gli elementi basilari della scienza 
linguistica nelle lingue o nel linguaggio, come era stato fatto fino a quel 
punto, e che conveniva invece rivolgersi ad un’altra dimensione, anche 
se invisibile, anche se non immediatamente indagabile: e precisamente 
lì dove lingue, parole e significati nascono e prendono forma, e cioè 
nella mente e nel pensiero. Ci pensò dapprima un linguista francese, 
Gustave Guillaume, il quale, come spesso succede alle teste molto 
brillanti ma poco ambiziose, non venne preso molto in considerazione 
dai suoi colleghi, come invece avrebbe dovuto. E poi, la concorrenza di 
allora portava i nomi di Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson, di 
Otto Jespersen, Louis Hjelmslev e Noam Chomsky, pezzi da novanta 
veramente difficili da scalzare per quei tempi. Secondo Guillaume, 
compito primario del linguista è di scoprire le operazioni di pensiero 
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che danno vita alla lingua e mediante le quali il parlante costruisce il 
senso. In quest’ottica, gli elementi basilari della scienza del linguaggio 
non sono più di tipo linguistico, quali la parola, il segno, la sintassi o 
altro, ma sono di tipo mentale, sono operazioni di pensiero. Ecco allora 
che la lingua, le frasi e tutte le parole, inclusa la stessa parola “parola”, 
vanno studiate in base a tali operazioni. Non c’è da stupirsi quindi che 
il vocabolario di Guillaume comprenda termini operativi quali tenseur 
binaire, idéogénèse, morphogénèse e tempo operativo (cioè il tempo che 
le operazioni mentali necessitano per essere svolte). In estrema sintesi, 
gli oggetti dell’analisi linguistica non sono più il sostantivo, l’aggettivo, 
ecc. ma i processi mentali di sostantivazione, aggettivazione, ecc. 
Analogamente a quanto fatto da Guillaume, qualche decennio dopo, 
in Italia, Silvio Ceccato, anche lui bellamente ignorato dai suoi colleghi 
accademici, sviluppò una linguistica i cui elementi basilari sono 
a-linguistici, ovvero le operazioni mentali - di natura attenzionale, 
costitutive dei significati (linguistici e non) - e la triade correlazionale 
del pensiero, con la sua differenziazione in correlati e correlatori. 
Qualche anno più tardi anche Giuseppe Vaccarino sviluppò una sua 
semantica basata sulle operazioni attenzionali, e principalmente sulle 
categorie atomiche di verbità, sostantività e aggettività - che tanto 
ricordano le rispettive tre forme logiche del pensiero teorizzate da 
Rudolf Hermann Lotze. Parallelamente, in giro per il mondo si 
sviluppò, soprattutto negli Stati Uniti, la linguistica cognitiva, tra i cui 
maggiori rappresentanti possiamo citare George Lakoff, Ronald 
Langacker e Leonard Talmy. Anche secondo la linguistica cognitiva il 
linguaggio ha delle basi mentali, o meglio cognitive, che condivide in 
parte con gli altri sistemi cognitivi, quali la percezione visiva e 
l’attenzione. Fra i due approcci, quello da una parte di Guillaume e 
Ceccato e dall’altro dei linguisti cognitivi, vi è però a mio avviso una 
differenza abbastanza rilevante. Mentre i primi partono dall’ipotesi di 
quali siano i meccanismi mentali e di pensiero che generano la lingua, 
e poi applicano tale ipotesi all’analisi linguistica, i secondi partono 
dall’analisi linguistica per capire quali possano essere i meccanismi 
mentali e cognitivi che generano la lingua» Così terminò tutto 
soddisfatto il suo discorso il signor Punto Dellasituazione dopo aver 
potuto finalmente fare il punto della situazione a proposito della parola 
“parola”. 
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«Beh, comunque non mi pare che la situazione sia migliorata di molto 
rispetto a prima» disse la signora Spunto «infatti, l’adozione di elementi 
basilari non linguistici o a-linguistici, come li chiami tu, non ha risolto 
definitivamente il problema, visto che gli studiosi non sono ancora 
addivenuti ad alcun accordo su quale elemento basilare adottare. 
Comunque, di tutto il tuo logorroico monologo sugli sgambetti 
accademici e sugli inevitabili errori che tutti gli esseri umani fanno, 
sai che cosa mi interessa di più? Quello che hai detto inizialmente 
a proposito della necessità che hanno tutti gli scienziati, per poter 
erigere un edificio scientifico che possa effettivamente stare in piedi, di 
partire da elementi basilari minimi e dai mezzi per rapportarli. Questa 
faccenda degli elementi basilari e dei mezzi per rapportarli sembra 
essere veramente fondamentale per noi esseri umani quando vogliamo 
realizzare o costruire qualcosa. Lo è tanto per gli scienziati quando 
vogliono costruire le loro teorie, quanto per chiunque voglia cucinare 
un qualsiasi piatto: si deve partire da alcuni ingredienti – il sale, la 
farina, le uova, ecc. - e poi li si amalgama, mescola ecc. Il fatto che 
noi umani non si riesca a procedere se non in questo modo» aggiunse 
orgogliosa la signora Spunto Mièvenutaunaidea «mi fa pensare che 
questo sia un nostro modo fondamentale di operare, un meccanismo di 
funzionamento basilare della nostra mente senza il quale non saremmo 
ciò che siamo e non potremmo fare ciò che facciamo. Una sorta di a 
priori kantiano che sta alla base di tutte le nostre capacità»
«Hai ragione» la interruppe bruscamente il marito «e questo meccanismo 
combinatorio è ben più basilare delle forme a priori ipotizzate da Kant, 
quelle dello spazio e del tempo, in quanto anch’esse vengono prodotte 
tramite questo meccanismo. Un meccanismo, per chi non lo sappia, 
che si rende necessario per il fatto che la nostra vita mentale conscia si 
fonda ed è articolata sul ritmo dell’attività attenzionale. L’attenzione, 
infatti, come sostiene Giorgio Marchetti, il fratello più piccolo di Pier 
Celeste, è un processo pulsante, periodico, ed è principalmente il suo 
operare che dà origine alla coscienza: ogni singola pulsazione genera 
uno stato di coscienza isolato. Quindi capite bene che se non vi fosse 
un meccanismo che permette di combinare le singole pulsazioni in 
unità più complesse, non avremmo il flusso di coscienza, lo scorrere 
ordinato delle esperienze coscienti così come le conosciamo: vi sarebbe 
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solo un accadere inarticolato, sconnesso di brevi, singoli eventi mentali 
slegati uno dall’altro»
«Quello che dici mi fa venire in mente un’altra cosa» aggiunse la signora 
Spunto Machebellaintuizione «e cioè, che forse il modo in cui la nostra 
mente lavora, questo operare ritmico dell’attenzione coordinato dal 
meccanismo combinatorio, riflette, almeno in parte, come sia fatta la 
realtà. Voglio dire: non è che la realtà sia essa stessa, nelle sue più intime 
fondamenta, di natura discreta e combinatoria? Se consideriamo 
l’apprezzabile successo che ha avuto e continua ad avere il nostro modo 
di operare attenzionale e combinatorio tanto nell’indagare la realtà 
invisibile, nello scoprire le recondite leggi dell’infinitamente piccolo 
e dell’infinitamente grande, quanto nell’impiegare strumenti più o 
meno complessi - tra cui importantissimo è il linguaggio naturale -, 
nell’inventare, costruire ed edificare; ebbene, se consideriamo tutto 
questo, non vi viene da pensare che forse tale successo derivi proprio 
dal fatto che la realtà sia, almeno in parte, fatta così come siamo fatti 
noi, o meglio che noi, il nostro corpo, la nostra mente, siamo fatti così 
proprio perché anche noi, come ci spiega Konrad Lorenz, siamo fatti 
della stessa sostanza di cui è fatta la realtà e siamo come essa strutturati, 
siamo cioè una parte della realtà stessa da cui deriviamo e in cui 
viviamo? Che cioè riusciamo a “leggere” la realtà proprio perché di realtà 
e sulla realtà noi, i nostri organi, il nostro corpo, i nostri processi mentali, 
sono fatti? In fin dei conti, se la natura non fosse quello che le scienze 
ci rivelano essere, e cioè un insieme di parti discrete (atomi, particelle, 
elementi, cellule, organi, ecc.) che hanno modo di venir connesse, il 
nostro modo di operare non avrebbe avuto successo, e saremmo stati 
destinati a subire ben altra sorte. Pensateci bene!» 

E prese il consistente mazzo di carte con gran sorpresa degli altri 
giocatori. 
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Il nome

Mentre Spunto mescolava e distribuiva le carte, intervenne Pratica, che 
come al solito andava al sodo.

«Mi sa, caro Punto, che stai dando i numeri. Cosa sono questi paroloni 
scientifici che usi? Sinapsi, sintagmi, categorematiche, prototipico, 
clitici, verbità non sono altro che un sottoinsieme dell’insieme Parole 
di cui alla canzone di Mina, così sapientemente da me già citata. E ti 
devo dire che a me affascina molto di più la storia della genesi delle 
parole, così come ce l’ha raccontata il mio caro maritino, al quale passo 
la parola, certa che saprà ben risponderti!»
«E va bene» disse Grevisse «per continuare il discorso, mentre vi prego di 
contare i punti che avete in mano, perché inesorabilmente io chiudo, ora 
vi parlo dei nomi. Il nome, o nomine in latino, o ὄνομα  in greco, fa parte 
dell’insieme delle parole, generate come s’è visto dalla Grammatica, la 
primogenitrice di tutte le disgrazie dei maschi, checché ne dica Punto, 
di cui stiamo cercando di sviscerare le sue “recondite leggi”. Per usare 
le parole di Spunto, vi sono nomi propri, nomi comuni e nomi più 
o meno appropriati. Come hanno scritto sempre quei rompiscatole 
di Port-Royal, vocali e consonanti sono l’espressione di ciò che c’è di 
materiale nella parola. I nomi, e tutto il resto, sono l’espressione di ciò 
che è spirituale nella parola. Pochi esempi, presto capiti. Nomi propri, 
come per esempio: Grevisse, Punto, Spunto, Pratica, ma anche Sergio, 
Salvatore, Nicola, Maria, Assunta, Vattelapesca, che secondo quanto 
affermava prima Punto potrebbe essere anche tre nomi Vatte+La+Pesca. 
Ci sono in circolazione pure sempre più nomi strani, indizio evidente 
di un deterioramento rapido e, all’apparenza, inarrestabile della civiltà 
di cui siamo figli, quella che a partire dagli antichi Greci e passando 
per i Romani, si è esaltata con il Rinascimento, ma si è rapidamente 
deteriorata dopo i moti del ‘68. Nomi comuni: animale, casa, cavallo, 
cavillo, male, bene, barca, aereo, bicicletta, piede, mano. Un’infinità. 
Per l’elenco completo, chiedete a Eva, che da quando si è impadronita 
della parola non ha più smesso di sfornare nomi inappropriati, riferiti 
al marito: porco, maiale, pirla, cane (con l’aggiunta dell’aggettivo 
bastardo). Per gli altri, chiedete alla Signora Parola, che non vi potrà 
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comunque rispondere, perché Eva gliele ha tolte tutte. Ma, perché 
capiate il concetto» continuò Grevisse, «è necessario che io vi propini 
il solito racconto. Questo si intitola “Il Signor Nome e il suo ruolo nella 
vita delle persone.” Nel paese di Mille Nomi, al Signor Nome avevano 
dato il nome di Nome. Se fosse stato il paese dei Mille Cognomi, 
come nome gli avrebbero dato Cognome. Non è poi tanto complicato 
capirlo. Negli Anni ‘60, Nome viveva in un enorme condominio, 
chiamato Dizionario, costruito dall’imprenditore edile Palazzi, 
com’era per l’appunto questo condominio. Era un imprenditore un 
po’ balzano, tanto da aver usato come materiale di costruzione la carta, 
anziché i mattoni e il cemento. In quest’enorme edificio, vivevano tutti 
i nomi conosciuti della lingua italiana, ma anche gli aggettivi, i verbi, 
gli avverbi e tutte le altre voci della lingua che vide la sua nascita sulle 
rive dell’Arno, dopo che suoi i genitori avevano seguito un corso di 
alta formazione in Sicilia, nella Scuola Siciliana voluta da Guglielmo 
d’Altavilla a Palermo. Opportunamente, il costruttore aveva suddiviso 
questa moderna Torre di Babele in piani dedicati: il piano etimologico, 
il piano fraseologico, il piano grammaticale, il piano ideologico e quello 
nomenclatore. L’amministratore di un così vasto, articolato e complesso 
condominio di 1406 appartamenti, occupati da 63.890 inquilini, era 
un giovane che normalmente passava il suo tempo a perdere tempo. 
Anziché studiare, il pomeriggio preferiva andarsi a vedere al bar le tappe 
del Giro d’Italia o, con maggiore impegno, a passeggiare nella piazza 
della città, in cui viveva a pensione di un’anziana signora e di sua figlia, 
per osservare con perizia e gusto le gambe, e non solo quelle, delle 
ragazze. Però, era un amministratore coscienzioso. Ogni giorno trovava 
il tempo per indire e gestire un’assemblea condominiale, pur tuttavia 
con l’unico scopo dichiarato di trovare un nome da poter incollare alla 
perfezione al cognome della sua professoressa di Latino. Un cognome ce 
l’aveva, ma non è dato rivelarlo, vista la vigente normativa sulla privacy. 
Vi basti sapere che era quello di una cittadina laziale che fu sede papale 
nel XIII secolo. Era una donnina gracile e all’apparenza gentile, ma 
solo all’apparenza, perché quando dava i voti non lesinava di sparare a 
mitraglia micidiali quattro. Il giovane, a dire il vero, aveva individuato 
un nome appropriato, quello dell’inquilina dell’appartamento numero 
1404, che tuttavia non poteva esplicitare, pena esser cacciato per 
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sempre e ignominiosamente dall’istituto magistrale che frequentava, 
intitolato ad una scrittrice italiana - di famiglia patrizia veneziana - 
amante delle arti e delle scienze, nonché animatrice di un noto salotto 
letterario, vissuta a cavallo dei secoli XVIII e XIX. Comunque, per non 
rimanere nel vago, era il nome della città che gli antichi Greci, guidati 
da Agamennone, avevano conquistato grazie al famoso stratagemma 
del cavallo ideato dall’astutissimo re di Itaca, Ulisse.  Sicché, non 
riuscendo ad avere un suggerimento dai condomini, lo studentello 
magistrale si rivolse per un consiglio a colei che sarebbe diventata la sua 
consorte, una ancora giovane e vispa pulzella che tutti voi conoscete 
con il suo nome, Pratica. La quale, non ci pensò un attimo a sfornare 
il nome adatto»
«Ma chiamala Sinapsi, tanto nessuno sa cosa significa, perché per quanto 
lo si cerchi questo nome non abita in nessuno dei 1406 appartamenti 
di questo condominio degli Anni ‘60 che amministri!» 

Esclamò, alzandosi dal tavolo per andarsi a fare una coppa di gelato.

«Caro Grevisse» intervenne lesto il signor Punto temendo che gli altri 
gli rubassero la parola «non so se volontariamente o involontariamente, 
ma con quella tua frase “I nomi, e tutto il resto, sono l’espressione di ciò 
che è spirituale nella parola”, che richiama il pensiero dei grammatici di 
Port-Royal, hai gettato un bel sasso nello stagno. Proprio qui sta il vero 
problema per chiunque voglia studiare scientificamente il linguaggio 
naturale: capire la parte spirituale che esso esprime. E secondo me, 
capire lo spirituale significa capire non tanto a cosa il linguaggio si 
riferisca - come vorrebbero coloro che sostengono che i significati delle 
parole e delle frasi coincidono con le cose del mondo fisico o con le idee 
del mondo iperuranio da esse designati, ovvero con il loro referente – 
quanto capire quello che noi facciamo con la nostra mente per produrre 
ed elaborare il linguaggio e i significati che con esso esprimiamo. Non 
si può comprendere come esso funzioni, le sue leggi, a cosa esso serva, 
se non si considera prima di tutto da dove esso origini, ovvero nella 
mente. Con buona pace di tutti coloro che credono che il linguaggio, le 
sue forme, le sue parti e i suoi contenuti, altro non siano che un riflesso 
o una copia della realtà fisica o di quella delle idee, è stato chiaramente 
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evidenziato, dapprima dalle acute analisi di alcuni avveduti studiosi e 
successivamente dai dati forniti dalla ricerca empirica, che l’origine del 
linguaggio e dei significati non sia da ricercarsi in tale realtà a noi esterna 
ed estranea, fisica o ideale che sia, ma dentro di noi, e principalmente 
nella nostra testa. Il linguaggio naturale non riflette la realtà, ma il nostro 
modo mentale di isolare le sue parti e di combinarle. Per convincersene 
abbiamo varie evidenze. Prima evidenza. La concezione del linguaggio 
quale copia delle cose del mondo fisico o di quello ideale può andar 
bene finché si ha a che fare con parole che si riferiscono a oggetti fisici 
– mele, pere, tavoli, sassi – o a concetti – libertà, giustizia, fratellanza. 
Ma quando si ha a che fare con le preposizioni, le congiunzioni, il “no”, 
i punti e le virgole, di quali referenti si tratta? Non certo di referenti 
fisici: dove li troviamo infatti un “di” o una “e” tra le cose fisiche? Forse 
li troviamo allora nel mondo delle idee. Ma quale sarebbe l’idea di “di”, 
“per” o di “;”? Troppo imbarazzante da spiegare. Ecco allora che c’è chi 
preferisce sostenere che queste paroline siano vuote e che non abbiano 
alcun significato. Eppure noi le usiamo, eccome se le usiamo: sono tra 
le più usate in assoluto del nostro vocabolario. E allora perché usarle se 
non hanno alcun senso? E perché usarne di così diverse: “di”, “a”, “da”, 
ecc.? Ne basterebbe una per tutte: diciamo, “fi”. Ma poi veramente 
non hanno alcun senso? Come si spiega il fatto che se diciamo “vivo 
con niente” intendiamo e comprendiamo qualcosa di molto diverso da 
“vivo per niente”? Seconda evidenza: la punta del piede»
«La punta del piede?» 

Chiesero tutti sorpresi.

«Sì, proprio la punta del piede» rispose Punto «potete vederla, 
descriverla come l’“inizio della gamba” o come la “fine della gamba”. 
Se le parole fossero lo specchio della realtà, non ci permetterebbero 
di descriverla in modi addirittura opposti! Lo stesso vale per “parte” e 
“tutto”: noi siamo contemporaneamente una “parte della società” e il 
“tutto che contiene i suoi organi”: ma com’è possibile? Decisamente, 
la concezione del linguaggio quale copia della realtà già bella e fatta 
non sta in piedi. Terza evidenza, e qui veniamo all’argomento testé 
introdotto da Grevisse: i nomi. Se le parole rispecchiassero realmente 
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la realtà, mi spiegate perché mai noi italiani abbiamo solo la parola 
neve – e se proprio vogliamo, possiamo anche aggiungere ghiaccio, 
galaverna, brina e calabrosa, ma anche neve bagnata e neve ghiacciata 
– e i finlandesi hanno circa trenta diverse parole per indicare la neve? 
Forse che la loro neve sia così diversa dalla nostra? Sì, alcune diversità 
possono certo esserci, ma non così tante quante quelle identificate dalle 
loro parole. O forse invece che noi siamo uno “specchio” un po’ troppo 
opaco, distorto e inaffidabile rispetto ai finlandesi per riflettere la realtà? 
Anche questa ipotesi mi sembra poco probabile, perché implicherebbe 
che circa una sessantina di milioni di persone sono affetti da una 
sorta di allucinazione o incapacità collettiva. E poi, perché se io ho 
un nome, devo anche ricevere uno o più soprannomi? Forse perché il 
soprannome mi garantisce qualche certezza in più, mi fa cioè sentire 
parte di una collettività dove io sono quello che sono proprio grazie al 
fatto che appartengo a un “noi” che tutti ci identifica, una collettività 
di certo più ristretta, ma ben più rassicurante della più vasta e anonima 
società di tutti gli uomini? E poi, perché attribuirci degli pseudonimi, 
che come ci spiega Sara Cigada altro non sono che nomi che fingono 
di dire chi siamo, ma che in realtà servono per nasconderci? Per farci 
sentire parte di un modo fittizio, sostitutivo di quello reale? Ma se è 
così, chi siamo noi in realtà? Chi era lui: Gabriele d’Annunzio o il Vate? 
I nomi non dicono allora tutta la verità, non la riflettono, e addirittura 
la nascondono… Quarta evidenza. Se le parole altro non fossero che 
una copia della realtà, ci sarebbe il problema di spiegare perché una sola 
parola basti per riferirsi a fenomeni che sempre cambiano. Prendiamo 
la parola “cielo”. Talvolta il cielo è completamente azzurro, sgombro 
da ogni nuvola, talvolta mostra qualche simpatica nuvoletta, talaltra 
è completamente oscurato da nuvoloni neri, di notte è costellato di 
luminosissime stelle, e così via. Il cielo non è mai lo stesso, eppure 
lo designiamo sempre con la stessa parola, “cielo”. Non dovrebbero 
allora esserci tante parole quante sono i vari modi di apparire del cielo? 
In fin dei conti, ci sono già i nomi propri che identificano, ognuno, 
una ben precisa persona, un preciso luogo. Perché non usare allora i 
nomi propri, anziché i nomi comuni, per identificare precisamente e 
univocamente le diverse manifestazioni di un oggetto o di un evento? 
Si eviterebbero tutti quei problemi di inaffidabilità e ambiguità che, 
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secondo il neopositivismo logico, caratterizzano il linguaggio naturale. 
Il fatto è che non si usano così estesamente i nomi propri per ragioni 
di economia cognitiva. Come ci spiegano Kemp e Regier, la nostra 
memoria è limitata e sarebbe impossibile imparare e ricordare tutti i 
singoli nomi che designano ogni singola manifestazione degli oggetti 
e degli eventi: i nomi comuni, al contrario, minimizzano il carico 
di elaborazione cognitiva e massimizzano l’efficienza comunicativa. 
Inoltre, aggiungo io, la soluzione dei nomi propri ci costringerebbe 
a generare un nuovo nome per ogni nuova sembianza che l’oggetto 
o l’evento dovesse assumere. Insomma, anche se non riflettono 
precisamente la realtà degli oggetti e degli eventi, i nomi comuni 
sono utilissimi, in quanto garantiscono una comunicazione che sia 
al contempo di semplice gestione e sufficientemente informativa. 
Dal canto loro, i nomi propri garantiscono quell’informazione molto 
puntuale e precisa che il mondo delle idee e dei concetti quasi sempre 
non fornisce. Quindi anche i nomi propri, pur non riflettendo la 
realtà essenziale e concisa delle idee e dei concetti presenti nel mondo 
iperuranio, hanno la loro utilità. Quinta, ultima e definitiva evidenza: 
differenti classi di parole e differenti processi linguistici sono prodotti 
da differenti processi cerebrali o in differenti parti anatomiche del 
cervello. Prendiamo lo studio condotto dai Martins e Farrajota su due 
pazienti, JFJ e ACB. JFJ aveva un’anomia per i nomi propri, ma non 
per i nomi comuni; in modo simmetricamente opposto ACB aveva seri 
problemi nella produzione dei nomi comuni di oggetti, animali, cibi, 
ecc., ma non nella produzione di nomi propri, nonostante l’afasia da 
cui era affetto. Tale studio, che venne condotto controllando il maggior 
numero possibile di variabili (fu eseguito nello stesso arco temporale 
e sullo stesso materiale; JFJ e ACB erano di identica età e background 
culturale e non erano affetti da danni di tipo cognitivo generale o da 
difficoltà nell’elaborazione dell’input percettivo, semantico e lessicale), 
rivelò chiaramente una doppia dissociazione tra nomi propri e nomi 
comuni. Come ci spiega Carlo Semenza, questa doppia dissociazione 
è una prova che le due classi di nomi - propri e comuni - vengono 
elaborate da processi cerebrali diversi. La diversità dei processi implicati 
nell’elaborazione delle due classi di nomi è stata confermata anche con 
la tecnica sperimentale dell’ERP (event-related potential) ad opera di 
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Wang, Verdonschot e Yang. Vi ho citato questo esempio di doppia 
dissociazione, ma ne esistono anche altri, quale quello riportato da 
Cousins tra nomi astratti e nomi concreti. Orbene, vi chiedo: non 
vi sembra che questi esempi di doppia dissociazione siano una prova 
sufficiente del fatto che la diversità tra le varie classi di nomi non 
stia tanto in una pretesa realtà esterna già bella e suddivisa in classi, 
quanto nelle nostre teste che tali nomi elaborano e producono? Se 
realmente i nomi altro non fossero che un riflesso della realtà, perché 
mai dovrebbero venir elaborati da diversi processi cerebrali o in diverse 
parti anatomiche del cervello? Perché non potrebbero essere elaborati 
da un unico, comune processo cerebrale, da un unico “specchio”? 
Qualcuno potrà obiettare che non è da escludere che il nostro cervello 
sia effettivamente suddiviso in, e composto da tanti “specchi” riflettenti 
quante sono le diverse parti della realtà, ognuno dei quali è deputato a 
riflettere solo e sempre la stessa parte di realtà. 
Questa ipotesi però cozza con il fatto che non tutte le lingue del mondo 
codificano la “realtà” allo stesso modo: ad esempio, mentre noi italiani 
diciamo “tu mi manchi”, gli inglesi invertono la costruzione e dicono “I 
miss you”. Dobbiamo dedurne che noi italiani abbiamo degli “specchi” 
diversi da quelli degli inglesi? Ammesso e non concesso che fosse così, 
come faremmo a capirci con gli inglesi? Com’è possibile che si riesca a 
tradurre gran parte di un messaggio linguistico da una lingua all’altra? 
E poi, quest’ipotesi non riesce a spiegare come ci sia possibile nominare 
qualcosa di nuovo che abbiamo inventato noi e che prima non esisteva - 
sia esso qualcosa di concreto, come un manufatto, o qualcosa di un po’ 
più astratto, come una moda, o qualcosa di completamente astratto, 
come un’idea. Da dove arriverebbero gli “specchi” che riflettono questi 
nuovi oggetti? Si formerebbero spontaneamente di volta in volta? Idea 
alquanto bizzarra! Sarebbero già tutti presenti fin dalla nascita? Ma 
allora perché non ci è dato conoscere sin da subito tutto quello che 
verrà scoperto in futuro?»
«Ma cosa faremmo di diverso con la nostra testa quando diciamo “rosa” 
riferendoci al fiore e quando diciamo “Rosa” riferendoci alla nostra 
vicina di casa?» 

Chiese curiosa la signora Spunto.
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«Secondo l’analisi di Ceccato e Zonta» precisò suo marito, «i nomi 
propri di persona si costituiscono mentalmente assegnando una 
precisa localizzazione spaziale e temporale alla persona, sotto forma 
ad esempio di una data di nascita e un luogo di nascita: il che assicura 
l’unicità della persona, la sua irripetibilità. La ripetibilità delle cose che 
vengono nominate con i nomi comuni è invece permessa dall’assenza 
di una loro precisa localizzazione temporale o spaziale, quando cioè la 
loro localizzazione temporale o spaziale è lasciata libera, non precisata. 
Infine, i nomi non numerabili o nomi massa (mass nouns), quali vino, 
pane, acqua, legno, gomma, ferro, ecc., devono la loro condizione di 
non numerabilità proprio al non esser costituiti con elementi spaziali 
o temporali localizzanti»
«Sarà…» osservò un po’ perplessa la signora Spunto Diriflessione 
«ma tornando alla tua filippica contro la concezione del linguaggio 
naturale quale copia della realtà fisica e di quella delle idee, non ti 
sembra di contraddirti? Sostieni che il linguaggio rifletta non tanto la 
realtà, quanto il nostro modo tutto mentale di isolare e di combinare 
le sue parti. Se fosse come dici tu, allora non dovremmo trovare nel 
linguaggio alcunché che valga universalmente per questa realtà, ma 
solo quello che vale universalmente per la mente e che di universale 
è nella mente. Mi spiego. Se il linguaggio fosse solo una faccenda che 
riguarda la nostra mente, come operiamo mentalmente, e che non 
riguarda per nulla come sia fatta la realtà, cosa essa sia in se stessa, 
allora nel linguaggio dovremmo trovare solo le manifestazioni della 
nostra mente: come essa isola, scompone, riunisce, paragona, fissa 
riferimenti, classifica, ecc.; manifestazioni che ci permetterebbero 
poi di dedurre come la mente funzioni in generale, in base a quali 
leggi e principi, ecc. Questo è anche quanto sostengono i linguisti 
cognitivi, ad esempio Evans e Green, secondo i quali il linguaggio 
sarebbe una sorta di “finestra” che, permettendoci di accedere al nostro 
mondo mentale, ci darebbe modo di capire come costruiamo la nostra 
conoscenza, strutturiamo i concetti, diamo vita ai significati, e così 
via. Tuttavia, guarda un po’, cosa troviamo nel linguaggio: vi troviamo 
delle parole che designano qualcosa di così universalmente valido e 
utile che sembra appartenere più alla realtà che alla mente. Queste 
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parole sono solitamente raggruppate in due classi (o parti del discorso 
o word classes): i nomi e i verbi, che rispettivamente designano, detto 
molto genericamente, cose ed eventi, o, come sono altrimenti definiti 
nella letteratura scientifica, oggetti e azioni. Dico “solitamente” perché, 
come evidenzia Rijkhoff, ci sono lingue quali il Samoano e il Tongano 
in cui non è possibile distinguere, in base a puri criteri morfosintattici, 
i verbi dai nomi, o lingue come il Quechua e il Ngiyambaa in cui 
non è possibile distinguere gli aggettivi dai nomi: fatto del resto non 
molto rilevante per quanto sto per dire, perché dovunque si vogliano 
raggruppare queste parole, esse designano pur sempre cose ed eventi. 
Ebbene, parole come i nomi ed i verbi (o come altro le si vogliano 
definire), e le cose e gli eventi da loro designati, sono, come sosteneva 
Lotze (il quale aggiungeva però anche gli aggettivi che designano le 
proprietà), indispensabili per una qualsiasi forma di pensiero: per 
concepire e descrivere i fenomeni, per comprenderli, per poter fare un 
benché minimo ragionamento, per trarre deduzioni, formare giudizi, 
per fare previsioni, ecc. Potresti infatti immaginarti un mondo senza 
cose ed eventi? Potresti anche solo parlare di un “mondo” che “gira”? Le 
nozioni di cosa ed evento, e le parole che le designano, si adattano così 
bene alla realtà che non si capisce se siano loro il frutto della realtà o 
se sia la realtà ad essere un loro frutto. Voglio dire: parliamo di cose ed 
eventi, usiamo nomi e verbi, perché nella realtà ci sono effettivamente 
cose ed eventi, o perché con la nostra mente ci siamo costruiti una 
realtà fatta di cose ed eventi? Se le nozioni di cosa ed evento non si 
adattassero così bene alla realtà, non se ne sarebbe fatto un tale ampio, 
duraturo ed universale uso: si sarebbero rivelate, prima o poi, degli 
strumenti difettosi, sarebbero state più un ostacolo che altro, e alla 
fine sarebbero state messe da parte. Ed invece continuano ad essere 
universalmente usate ed applicabili. Questo non ti fa pensare che la 
realtà sia effettivamente composta di cose ed eventi, e che i diversi 
processi cerebrali che sottendono le diverse classi di parole – almeno per 
quanto riguarda i nomi ed i verbi - possano in qualche modo riflettere 
la realtà? Fra l’altro, è più che lecito ipotizzare, come fanno i sostenitori 
dell’embodied cognition, che le nozioni di cosa ed evento derivino da, e 
si fondino su meccanismi basilari, anzi vitali per gli organismi viventi, 
quali quelli che permettono di riconoscere prede, aggressori, minacce, 
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fonti di cibo, luoghi, consimili, ecc. (cioè le “cose”) e di muoversi, 
seguire cose che si muovono, inseguire, fuggire, ecc. (cioè di generare 
“eventi”). In quanto tali, le nozioni di cosa ed evento sarebbero da 
considerarsi una specie di riproduzione o “trasposizione” in ambito 
mentale di quei meccanismi basilari: una trasposizione che ha messo la 
nostra specie in grado di utilizzarli come strumenti puramente mentali 
per effettuare simulazioni, immaginare possibili sviluppi, rappresentarsi 
situazioni, ecc. anche in assenza degli effettivi stimoli sensoriali, con 
un ovvio vantaggio evolutivo. Tali nozioni rifletterebbero quindi degli 
effettivi meccanismi che nella realtà e a contatto con la realtà si sono 
sviluppati, e che agli organismi servono per vivere in questa realtà. 
L’esistenza di tali meccanismi basilari è del resto ben documentata dagli 
studi effettuati dagli psicologi dello sviluppo. Tali studi evidenziano 
che i bambini esibiscono fin dalla nascita dei precisi comportamenti 
attenzionali innati quali: il non poter fare a meno di seguire le cose 
che si muovono, il preferire certi tipi di movimento ad altri, il porre 
maggiore attenzione a ciò che succede quando il movimento finisce 
rispetto a quando inizia, il saper distinguere il movimento di tipo 
biologico dal movimento di tipo inanimato, meccanico, ecc. Come 
ci spiega Jean Mandler, proprio grazie a queste preferenze attenzionali 
innate i bambini formerebbero mentalmente i loro primi significati 
(o conceptual primitives). Mandler ne elenca circa una ventina, tra cui 
“percorso”, “movimento”, “cosa”, “apparire”, “scomparire”, “dentro” e 
“fuori”. Su questi significati primitivi si costituirebbe successivamente 
l’intero sistema concettuale della persona. Insomma, tutto questo non 
ti fa sospettare che le nozioni di cosa ed evento sappiano cogliere, anche 
se solo in parte, la realtà? Io direi che la tua affermazione che il linguaggio 
naturale non riflette la realtà, ma il nostro modo mentale di isolare le sue 
parti e di combinarle vada integrata con una precisazione, e cioè che il 
nostro modo mentale di isolare le parti della realtà e di combinarle riflette, 
a sua volta, il modo specifico, determinatosi evolutivamente, che la nostra 
specie ha di interagire con la realtà. Ogni specie ha una sua specifica 
nicchia ecologica, un suo specifico modo di rapportarsi ed interagire 
con la realtà. Noi abbiamo il nostro, che ci ha portato ad avere un certo 
corpo, un certo cervello ed una certa mente che operano in un certo 
modo. I nostri processi cerebrali e cognitivi sono determinati da questa 
specificità»
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«È una bella osservazione la tua, lo devo riconoscere» borbottò il signor 
Punto Sulvivo «ammetto che quanto dici è più che plausibile. Noi ed 
il nostro specifico modo di operare, fisicamente e mentalmente, siamo 
certamente il frutto di una certa nicchia ecologica. Il tuo ragionamento 
però, se sviluppato ulteriormente, si rivolge alla fine contro la tesi che 
vuoi sostenere. Se infatti ogni nicchia ha le sue proprie regole, i suoi 
corpi, le sue menti ed altro ancora che non possiamo immaginarci e 
nominare perché non ne abbiamo al momento nessuna conoscenza, 
è teoricamente possibile immaginare delle specie che abbiano dei 
modi completamente inusuali per noi, e del tutto diversi dai nostri, di 
rapportarsi con la realtà. Queste ipotetiche specie potrebbero quindi 
avere strumenti e nozioni completamente diversi dalle nostre nozioni 
di cosa ed evento. Il che ti fa capire la relatività della nozione di cosa ed 
evento, e delle classi di nome e verbo. Certo, in parte queste nozioni 
e classi possono anche riflettere la realtà: ma in quanta parte? Magari 
è solo una minima, insignificante parte, rispetto a tutto il resto della 
realtà. È quindi più utile secondo te limitarsi ad accettare tali nozioni 
come un riflesso, anche se parziale, della realtà, o non conviene piuttosto 
lasciarsi libero il campo, darsi la possibilità di concepire altre nozioni 
ed immaginare anche l’inimmaginabile? E comunque resta il fatto che 
se noi riusciamo a discutere di tutto questo, ad immaginare soluzioni 
e scenari completamente diversi, è proprio perché siamo provvisti di 
una mente che ci permette di farlo: una mente che lavora isolando le 
parti e componendole. Ed è un fatto alquanto straordinario, se ci pensi 
bene, perché questa nostra mente – che è uno strumento che ci dà 
una quasi totale libertà di pensiero ed immaginazione – si è sviluppata 
a partire da forme di vita che erano totalmente dipendenti dal loro 
ambiente. La totale libertà deriva dalla totale dipendenza, ciò che nei 
Pirkè Avot è splendidamente riassunto dal detto di Rabbi Akivà: “Tutto 
è previsto (dal Signore) e all’uomo è lasciato il libero arbitrio.” Una 
bella contraddizione, non vi pare?»
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Il verbo

Verso le ore 16.00 di quel pomeriggio assolato, s’impose una pausa per 
degustare la zuppa inglese dello chef a sei stelle Pratica, accompagnata 
da un Dolcetto d’Alba che di più buono non ce n’è. Veramente, il 
Dolcetto non sarebbe vino per accompagnare un dolce, perché è un 
vino secco, ma per i nostri quattro eroi era più che sufficiente che si 
chiamasse Dolcetto.
Ne approfittò Grevisse, che prese la parola senza tanto chiedere il 
permesso.

«Caro Punto, con il tuo illuminato discorso, dove inserisci anche il 
verbo, mi dai lo spunto per parlarne. Il verbo, dal Latino verbum, 
come ho già detto, significa parola. Anche il nome è una parola, ma 
la parola di tutte le parole è il verbo, perché come osservano sempre 
quei cervelloni che hanno scritto la Grammatica e Logica di Port-Royal, 
come le parole significano gli oggetti dei pensieri, così i verbi significano 
il modo dei pensieri. I verbi possono essere regolari o irregolari, attivi o 
passivi o riflessivi, transitivi o intransitivi, ausiliari. Gli ausiliari sono 
essere e avere. Servono per costruire alcuni tempi del verbo, però vivono 
anche di vita propria. In questo caso essere si dice copula. Poi ci sono 
i difettivi - come piovere, nevicare o splendere - e i semiausiliari. Le 
coniugazioni sono tre. Alla prima appartengono i verbi che all’infinito 
hanno la desinenza -are. Vi faccio qualche esempio illuminante: quelli 
che significano il bello, come ballare, danzare, creare, tracannare, 
illustrare, sognare; e quelli un po’ più diciamo volgarotti, ma che 
significano sempre alcuni modi dei pensieri e della realtà, come cagare, 
pisciare, ruttare. Alla seconda, quelli che all’infinito terminano in -ere. 
A questa appartiene il bellissimo modo di pensare nascere. Alla terza 
quelli che hanno la desinenza -ire. A questa appartiene il più terribile 
dei modi di pensare, morire. La maggior parte dei verbi appartengono 
alla prima, un certo numero alla seconda e molti di meno alla terza. I 
verbi irregolari sono presenti particolarmente nella seconda e ancor più 
nella terza. Si coniugano, cioè hanno una loro forma mutevole nelle 
desinenze secondo il soggetto, i tempi e i modi per i verbi regolari, ma 
anche nella radice per gli irregolari. Insomma, cari miei, sono parole 
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così variabili e complesse, che perfino la Parola fu messa in difficoltà 
quando le si chiese di elencare tutte le parole frutto del suo prolifico 
parto. Ma tutto questo voi lo sapete, perché siete persone istruite e 
colte. Tuttavia, per puntualizzare meglio l’idea, è indispensabile che vi 
propini un nuovo racconto intitolato Il verbo. Però, sorpresa, sorpresa! 
Vi ricordate i due sbevazzatori seriali le cui avventure sono narrate 
nel libro Il visibile o l’invisibile?, scritto dagli stessi autori di questo 
libro? Ebbene, ecco che ritornano sulla scena, dopo un lungo intervallo 
forzato, per dispensarci della loro innegabile saggezza e del loro infinito 
sapere, a proposito dell’argomento di cui sto trattando» 

E così Grevisse iniziò il suo racconto:

«Finalmente, Bepi e Toni poterono riprendere il giro delle osterie, al 
quale avevano dovuto rinunciare a causa di una pandemia che aveva 
colpito il Paese, quello grande con la P maiuscola, perché il loro con 
la p minuscola non era stato interessato a tale catastrofe. Nessuno era 
stato contaminato: molto probabilmente come diceva il parroco don 
Antoine, che aveva studiato, quindi le cose le conosceva, gli abitanti 
erano tutti stati resi immuni da un vaccino potentissimo, con due 
varianti, una per le donne ed una per gli uomini. Per le prime, il vaccino 
era stato inventato già dai tempi di Adamo ed Eva. Il Creatore le aveva 
rese immuni iniettando loro l’anti virus chiamato scientificamente Ne 
so una più del diavolo. Per i secondi, la soluzione scientifica ideata dal 
patriarca biblico Noè, era composto da un miracoloso liquido alcolico, 
che prendeva un’infinità di nomi, secondo le regioni dove veniva 
prodotto: Barolo, Barbera, Amarone, Cabernet, Prosecco e chi ne ha 
più ne metta. Un esempio abbastanza ampio e illuminante lo si trova 
nei capitoli dedicati al vino nel già citato volume Il visibile e l’invisibile. 
L’alcol etilico fungeva da efficacissimo repellente contro i virus, tanto 
che gli stessi dovevano star lontano almeno diecimila chilometri per 
poter mantenersi in vita. La sola differenza era che mentre per le donne 
la validità del vaccino era a vita, per gli uomini era necessario che si 
vaccinassero quotidianamente, anche più volte al giorno. Ma questo 
non dispiaceva per niente. Anzi. Però, tutti si erano dovuti adattare al 
Decreto che prevedeva l’obbligo di non uscire di casa. Non gli mancava 
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il vino. Gli osti si erano subito attrezzati, organizzando una puntuale, 
rapida e frequente consegna a domicilio di caraffe e ombre. Ma a Bepi e 
Toni mancava il contatto umano, quello gomito a gomito, sul bancone 
dell’osteria. Quando, nel Paese con la P maiuscola si diede il “liberi 
tutti”, i due amiconi ripresero la loro quotidiana tournée degustativa. 
Quel giorno decisero di fermarsi da Ioanin, nell’osteria numero tredici, 
per un’abbondante iniezione anti virus di Prosecco, al fine di esaminare 
un argomento abbastanza complicato della Grammatica italiana, di 
cui stavano leggendo in un libro scritto a quattro mani da Punto, 
alias l’helsinkiano e dall’amico Grevisse, alias Tommaso, che si erano 
riuniti in un borgo di quattro case per giocare a canasta, discutendo 
contemporaneamente sul sesso degli angeli, la Grammatica, per 
l’appunto. E questa volta, l’oggetto della discussione era il verbo» 
«Ebbene, amico mio» iniziò Toni «osservo che Punto è l’esempio 
dell’unicità del suo nome. Infatti, caso unico nella lingua, di cui nessuno 
dei più celebri linguisti ha colto l’originalità, si tratta di un nome 
proprio che si coniuga come un verbo, viste le numerose desinenze 
con le quali si presenta. È un verbo regolare della prima coniugazione, 
che rientra nell’area semantica del pensare-ragionare, perché lui utilizza 
questo modo del pensiero»
«E di Grevisse, cosa mi dici?» 

Chiese Bepi.

«Grevisse è il nome di una Grammatica, che contiene tutti i modi di 
pensare, suddividendoli in tre coniugazioni. Pure Grevisse è un verbo, 
che appartiene all’area semantica del verbo irregolare correre, perché lui 
corre con la fantasia»
«Va bene, Toni, ma cosa vuoi significare in definitiva con queste tue 
puntualizzazioni?» 

Chiese ancora Bepi.

«Voglio semplicemente affermare la verità vera. Sono così unici i discorsi 
che fanno Grevisse e Puntoequalcosa, che quanto dicono e scrivono è 
così eccelso da far relegare i Promessi Sposi a banale romanzetto rosa 
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costruito su fatti di cronaca nera» E, rivolgendosi all’oste: «Ioanin, 
portami un’altra caraffa di Prosecco, ché mi si è seccata la gola. Lascio 
ad altri di commentare l’ad verbum che, come ben si capisce, sta sempre 
attaccato al verbum. Prosit»
«E no, caro mio, non ci puoi lasciare se prima non ci regali uno dei tuoi 
soliti racconti illuminanti!» 

Esclamò Bepi.

«E va bene!» Disse Toni «Giusto per scolare un’altra caraffa di Prosecco! 
Ovviamente, aggiungerò anche la traduzione in italiano dei nomi 
propri, che poi sono verbi, non per te, che il Francese lo hai imparato 
come me da emigrato in Francia, ma per l’amico Ioanin, che in vita 
sua non è mai uscito dal nostro paesello. Verbavolant e Scriptamanent 
(Leparolevolano e gli Gliscrittirimangono). In uno degli appartamenti 
del condominio Dizionario, viveva una coppia immigrata in Italia 
dalla Francia: Verbavolant e Scriptamanent. Si erano coniugati anni 
prima nel municipio di Lione, di fronte al sindaco Participeprésent 
(Participiopresente). Verbavolant, faceva onore al suo nome. Era 
una celebre avvocatessa delle cause perse, perché nelle sue arringhe 
utilizzava un fiume di parole, principalmente verbi, che uscivano 
caoticamente dalla sua bocca. Così, il malcapitato la cui difesa le era 
stata affidata d’ufficio dal giudice di turno, di padre francese di nome 
Jugeant (Giudicante), era certo che sarebbe stato condannato come 
minimo ai lavori forzati nel penitenziario della Caienna. Niente di 
più appropriato anche per il nome del marito, Scriptamanent, che 
era invece un notaio, di poche parole, che improntava tutto il suo 
sapere professionale esclusivamente sul principio che carta canta 
villan dorme. Anche perché, la logorroica consorte, degna figlia 
di Eva e nipote di Parola, non lo lasciava mai parlare. Il suo nome 
sarebbe stato in realtà Scriptamanant, ma un errore di trascrizione 
dell’impiegato dell’anagrafe, che aveva studiato Latino, aveva portato 
alla registrazione di Scriptamanent. Questo per specificare che i due 
coniugi appartenevano indiscutibilmente al modo verbale del Participio 
presente, nonostante il madornale errore dell’impiegato dell’anagrafe. 
E per questo motivo, per il loro matrimonio avevano scelto come 
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ufficiale pubblico il sindaco di Lione. Sicché, nessuno nel condominio 
che nemmeno il celebre architetto Renzo Piano era riuscito a progettare, 
giacché c’era voluto un architetto di gran lunga più capace, il Palazzi, 
s’era mai lamentato di rumorosi e fastidiosi litigi fra i due. Nemmeno il 
Brontolo per eccellenza, che abitava il piano di sotto, anch’esso arrivato 
dalla Francia, che giustamente di nome faceva Plaignant (Lamentante). 
Un giorno, il giudice di turno chiamò Verbavolant per assegnarle la 
difesa d’ufficio di un poveraccio, pure lui giunto dall’Esagono, che, 
non poteva essere diversamente, si chiamava Fainéant (Nullafacente). 
Questo qui era accusato di furti seriali ai danni delle vecchiette della 
città, invasa da anziane e decadenti donnette provenienti dalla terra degli 
antichi Galli, che nemmeno tanto stranamente avevano tutte lo stesso 
cognome, Vieillissant (Invecchiante). Siccome li eseguiva con somma 
destrezza, nella mala era conosciuto con il soprannome di Mainvolant 
(Manorubante). L’accusa era grave. Fainéant aveva tentato di sottrarre 
ad una Viellissant il testamento, appena registrato da Scriptamanent, 
con il quale il marito Mourant (Morente) lasciava alla futura vedova 
l’intero patrimonio, cioè niente, e per questo Fainéant si era sentito 
nel diritto di rubarglielo.  Ovviamente, come testimone fu convocato 
il notaio, che rispose puntualmente alle domande del giudice. Questa 
volta ebbe la possibilità di parlare, perché il giudice aveva allontanato 
provvisoriamente Verbavolant, che interrompeva la testimonianza 
in continuazione. Al termine della testimonianza, fu richiamata 
l’avvocatessa, che, preso atto della circostanziata testimonianza del 
marito, il quale aveva puntualmente confermato che il testamento era 
esclusivamente a favore della quasi vedova, avanzò la richiesta di poter 
parlare in sede separata e privata con il suo assistito, motivandola con 
la necessità di approfondire i vari aspetti della vicenda al fine di poter 
chiedere, se non l’assoluzione per vizio di forma, quanto meno una 
riduzione della pena prevista. Accettando la richiesta, il giudice cadde 
nel tranello tesogli dall’astutissima, anche se legalmente incompetente, 
avvocatessa. In realtà, lei amoreggiava da qualche anno con Fainéant e, 
per prolungare il processo sperando che avvenisse un miracolo, aveva 
pensato bene di godersi due ore di sesso con l’amante. Rientrati in 
aula, Verbavolant si rivolse al giudice: «Mettiamo le carte in tavola, 
Eccellenza. Chiedo l’assoluzione immediata di Fainéant, perché una 
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volta per tutte si sappia che mio marito ha prestato falsa testimonianza. 
Quanto da lui affermato è dovuto al semplice fatto che vuole vendicarsi 
di me e del mio cliente, perché sa che siamo amanti»

L’uditorio esplose in una fragoroso oooh di sorpresa.
Intimando il silenzio, Jujeant sentenziò: 

«Visti gli atti, sentiti i testimoni e le motivazioni addotte dalla difesa, 
dichiaro innocente il qui presente imputato e contestualmente 
condanno il falso testimone ad essere cornuto a vita. Così ho deciso. 
La seduta è tolta e andiamo a berci una birra al bar»
«Ma cosa vuoi significare, con questo tuo racconto, mio caro Toni?» 

Chiese Bepi.

«Significo che saper coniugare i verbi al participio presente può 
portare i processi ad esiti inaspettati, laddove cocu (cornuto), che tutti 
i grammatici considerano un aggettivo, mentre è il più irregolare dei 
participi passati, non esistendo nemmeno il verbo da cui dovrebbe 
coniugarsi, risulta perdente rispetto al participio presente di chi ha 
l’ultima parola. Verbavolant ha battuto il marito, semplicemente 
perché Scriptamanent non è nemmeno un participio presente. Già nel 
nome del notaio c’era una falsa testimonianza» 

Concluse definitivamente Toni, svuotando l’ultima caraffa.
Non nascondendo una certa soddisfazione, ma più per la squisita zuppa 
inglese preparata da Pratica che per la definizione di verbo riportata da 
Grevisse, il signor Punto Puntualizziamo puntualizzò: 

«In parte, posso concordare con la citazione fatta da Grevisse a proposito 
del verbo: Il verbo è effettivamente “la parola di tutte le parole”: è il 
cuore della frase, quello che la fa stare in piedi, quello che la fa essere 
una frase. Certo, esistono anche frasi senza verbo, le cosiddette frasi 
nominali, abbastanza frequenti e alquanto importanti, quali “Buona 
notte”, “Che bella giornata!” e “Oggi niente lezione”. Ma, a parte il fatto 
che in genere sottintendono la presenza di un verbo che per pigrizia 
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comunicativa non viene espresso (“Ti auguro buona notte”, “Guarda 
che bella giornata!” e “Oggi non c’è lezione”), credo ne conveniate tutti 
che non siano tra le più rappresentative di ciò che normalmente si 
intende per “frase”. Una tipica frase di solito ha un soggetto (o sintagma 
nominale), vale a dire la persona o cosa di cui si parla (anche se talvolta 
è sottinteso, o addirittura assente, come in “Piove!”), e un predicato (o 
sintagma verbale), cioè ciò che viene detto a proposito del soggetto; e il 
predicato si esprime per l’appunto con un verbo. Con i verbi possiamo 
esprimere i nostri giudizi, pareri, desideri, intenzioni, ecc., possiamo 
definire, affermare, negare, dubitare, approvare, argomentare, ecc.: 
insomma, i verbi ci permettono di fare cose importantissime come 
esprimere compiutamente quello che pensiamo a proposito di qualcosa 
o qualcuno, quello che vogliamo fare, quello che vediamo, ecc. Quello 
che non mi convince della citazione fatta da Grevisse è che il verbo 
significhi il modo (o la forma, come altrimenti dicono i grammatici di 
Port-Royal) del pensiero, cioè il pensare stesso, l’operazione del pensare. 
Personalmente ritengo alquanto limitativo ridurre tutte le varie 
manifestazioni del pensiero, tutti i modi in cui esso può presentarsi, 
alla sola forma caratteristica del verbo. Il verbo è sicuramente una delle 
forme principali che può assumere il pensiero, ed è senz’altro la più 
comune in ambito linguistico, ma non è di certo l’unica forma. Prima di 
considerare però le varie forme che il pensiero può assumere, lasciatemi 
brevemente spiegare in che cosa consiste la forma di pensiero designata 
dal verbo. Come riconoscono molti linguisti, il verbo inserisce la cosa o 
la persona di cui si parla in una dimensione temporale, la scandisce ed 
articola sequenzialmente nel suo svolgimento o evoluzione temporale. 
Le analisi di alcuni verbi fatte da Ceccato e Zonta rendono bene l’idea 
di questa articolazione temporale. Per farvele meglio capire, ve ne 
illustro qualcuna che riguarda la differenza tra verbi di stato e verbi 
dinamici. Pratica mi passi per cortesia un pezzo di carta e una penna? 
Grazie Pratica. 
Ecco ora vi disegno lo schema che Ceccato e Zonta hanno adottato:
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La linea orizzontale rappresenta il tempo, con t1 e t2 che stanno per 
due momenti temporali diversi, l’uno, t2, successivo all’altro, t1. X e 
X1 indicano invece gli stati della cosa o della persona di cui si parla, 
rispettivamente al momento t1 e t2. La barra verticale segna la fine del 
momento t1 e l’inizio del momento t2. In base agli stati in cui si trova 
la cosa o la persona di cui si parla nei momenti t1 e t2, si avranno verbi 
diversi. Nel caso in cui X non cambi nel tempo e sia uguale a X1, si 
parlerà di uno “stare”, “restare”, “rimanere”, “permanere”, “durare”, e 
simili. Nel caso in cui X cambi e si abbia perciò che X1≠X, si parlerà 
di “cambiare”, “divenire”, “diventare”, ecc. Le differenze tra i verbi 
all’interno di queste due macro-classi sono determinate dalle diversità 
della cosa o persona designata (ad esempio, la forma della cosa piuttosto 
che il posto occupato dalla cosa), dai differenti accenti posti sui 
momenti, ecc. Ad esempio, la differenza tra “restare” e “rimanere” si può 
ricondurre secondo Ceccato e Zonta al fatto che nel “restare” l’accento 
è posto sul primo momento, il che produrrebbe l’impressione di un 
arresto iniziale, di un qualcosa che poteva evolvere e non si è mosso; 
nel “rimanere” invece l’accento è posto sul secondo momento, il che 
produrrebbe l’impressione di prolungamento di una situazione iniziale. 
L’articolazione temporale non è la sola caratteristica che differenzia i 
verbi dalle altre parti del discorso. Rispetto ai nomi, ad esempio, come 
evidenziano Guillaume e Langacker, i verbi richiedono, nei loro modi 
finiti, un agente o soggetto a cui riferirsi. È un po’ quello che succede 
agli aggettivi, che da soli non stanno in piedi e che per avere un senso 
devono appoggiarsi ai nomi. In tal modo, i verbi consentono a chi 
parla di specificare, descrivere, discutere di, interrogare e interrogarci 
su, dubitare di, formulare ipotesi su, approvare, ecc. il comportamento 
nel tempo del soggetto (cosa o persona che sia, compresi noi stessi), i 
suoi movimenti e spostamenti, il suo progresso o regresso, quello che 
esso fa, la causa o il risultato delle sue azioni, ecc. Orbene, la forma 
di pensiero che il verbo ci consente di esprimere è senz’altro tra le 
più usate e le più utili in assoluto, ma come dicevo non è l’unica. Vi 
è innanzitutto una forma di pensiero che non è verbale, discorsiva, 
ma che si esprime nelle forme caratteristiche dei nostri sensi e delle 
loro possibili combinazioni. Tra le più comuni, vi è senz’altro, come 
evidenzia Ferretti, la forma visivo-spaziale: noi possiamo raffigurarci ad 
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esempio un fiore mentre sboccia, immaginare le nuvole che cambiano 
forma e dimensione mentre scorrono nel cielo, ecc. Con questo tipo 
di pensiero, che possiamo definire per immagini (visive, uditive, tattili, 
ecc.) per distinguerlo da quello linguistico o verbale, noi non descriviamo 
un confronto – come invece succede con i verbi – tra ciò che avviene 
al momento t1 e ciò che avviene al momento t2, ma applichiamo per 
così dire una regola, che può essere di trasformazione, variazione, 
evoluzione o altro, all’oggetto del pensiero (fiore, nuvola o altro) che lo 
porta a svilupparsi, ad evolversi visivamente, ecc. Vi è poi un pensiero 
associativo, quello che ci fa venire in mente spontaneamente, senza 
sforzo alcuno, qualcosa quando vediamo, udiamo, ecc. qualcos’altro, 
e che viene solitamente designato con espressioni del tipo “Questo mi 
fa pensare a...” o “Questo mi fa venire in mente che...”. Vi è il pensiero 
logico-matematico che ci permette di eseguire vari tipi di calcoli e di 
operazioni su numeri, simboli, ecc. Abbiamo poi l’insight, ovvero 
l’illuminazione o idea improvvisa che cercavamo ostinatamente da 
tempo e che quando ci viene in mente coroniamo con un “Aha, ecco!”, 
“Ora capisco!” e simili. All’interno del pensiero linguistico stesso è 
poi possibile rintracciare una forma di pensiero ben più semplice di 
quella designata dal verbo, che viene normalmente espressa tramite 
una preposizione o una congiunzione, ad esempio “Mario e Maria” 
e “Libro di Giovanni”, e che Ceccato ha definito come correlazione 
o rete correlazionale. Insomma, identificare il pensiero con una delle 
sue forme, ad esempio con il verbo come fanno i grammatici di Port-
Royal, è senz’altro riduttivo: sarebbe come confondere la musica con 
una delle varie forme che essa può assumere, ad esempio con la sonata 
o la fuga. È interessante notare che i grammatici di Port-Royal non 
sono stati gli unici studiosi a commettere l’errore di identificare il 
pensiero con una delle sue forme: quest’errore è stato fatto, abbastanza 
incomprensibilmente, anche da altri studiosi molto arguti. Ad esempio, 
Ceccato ha identificato il pensiero con la correlazione, idea questa che è 
stata criticata da Gianpaolo Barosso, il quale ne ha messo chiaramente 
a nudo i limiti. Lo stesso Barosso però ha a sua volta abbracciato la 
tesi dei grammatici di Port-Royal che il verbo rappresenti la forma 
del pensare stesso. Secondo le sue testuali parole, la verbità dei verbi, 
cioè ciò che li caratterizza rispetto alle altre parti del discorso, sarebbe 
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il compito logico-semantico, loro affidato in esclusiva, di designare 
il costrutto fondamentale e caratterizzante del pensiero, ovvero il 
“correlatore di pensiero” o di “attribuzione di pertinenza”, mediante 
il quale il pensante-parlante pone un rapporto di appropriatezza, 
ragionevolezza, razionalità tra due costrutti mentali. A proposito di 
Giampaolo Barosso – che per inciso è stato anche sceneggiatore di 
centinaia di spassosissime e famosissime storie pubblicate su Topolino e 
sul Corriere dei Piccoli, sulle quali si è formata un’intera generazione di 
bambini che hanno avuto la fortuna di leggerle - non posso non esporvi 
brevemente la sua interessante tesi sul verbo “essere”. Secondo questa 
tesi – che era stata originariamente formulata niente po’ po’ di meno 
che da Franz Bopp (1791-1867), fondatore assieme a Rasmus Christian 
Rask della Filologia Indoeuropea - esisterebbe un solo vero verbo, il 
verbo “essere” appunto. Tutti gli altri verbi sarebbero parafrasabili con: 
“essere” (copulativo) + parte lessicale (radice) del verbo. Ad esempio, 
“Piero dorme” sarebbe parafrasabile con “Piero è dormiente” e “Il cane 
abbaia” con “Il cane è abbaiante”. In quest’ottica, le desinenze dei verbi 
altro non sarebbero che le voci del verbo “essere”. Secondo Barosso, 
“essere” sarebbe il designante per eccellenza del correlatore di pensiero: 
esso rappresenterebbe la Verbità o Predicatività per eccellenza»
«Da quello che dici a proposito delle varie forme di pensiero» interruppe 
la signora Spunto Incuriosita «e pensando a quanto dicevamo sul fatto 
che la vita mentale si basa sull’attività ciclica, periodica dell’attenzione, 
deduco che ci siano quindi diversi modi per combinare i singoli 
“frammenti” o pulsazioni attenzionali, ognuno dei quali dà vita ad una 
particolare forma di pensiero»
«Sì, è proprio così» annuì puntualmente il signor Punto «le nostre 
esperienze consce possono variare dalla più sconnessa e inarticolata 
forma di flusso di coscienza, mirabilmente descritta da scrittori come 
James Joyce e William Faulkner, alle forme più razionali e logiche 
di pensiero, passando per le diverse forme intermedie del pensiero 
sensibile, dell’intuizione, della libera associazione di idee, ecc. Ognuna 
di queste forme viene generata da un particolare modo di combinare 
i vari frammenti attenzionali. È del resto abbastanza facile rendersi 
conto delle tante possibilità che questo meccanismo combinatorio ci 
offre. Prendiamo ad esempio questi pallini:
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Possiamo pensarli come pallini sconnessi l’uno dall’altro. Ma possiamo 
anche pensarli come coppie di pallini:

o come una sequenza di gruppi di pallini:

o come gruppi di coppie di pallini:

oppure possiamo effettuare un raffronto tra un gruppo e l’altro:

o ancora possiamo pensarli come la raffigurazione di un pallino che si 
muove saltellando da un posto all’altro:

oppure possiamo contare i pallini per poi sommarli, o pensare che 
un pallino sia generato dall’altro, e così via. Insomma, come vedete, 
ad ognuno di questi modi di combinare i vari pallini corrisponde un 
diverso modo di esperire consciamente e di pensare quei pallini»
«Va bene, va bene» disse la signora Spunto Unpocoimpazientita «ho 
capito la storia dei pallini. A questo punto, però, mi pare che quanto 
sostieni a proposito delle varie forme di pensiero scompigli un po’ le 
carte a quei linguisti che proprio sull’esistenza di un’unica forma di 
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pensiero hanno costruito il loro castello teorico»
«Indubbiamente è così» confermò soddisfatto il signor Punto 
Comesenonaspettassealtro «prendiamo il caso di Ceccato. Come 
vi dicevo, Ceccato identifica il pensiero con la correlazione o rete 
correlazionale. Partendo da questo assunto, suddivide le parole in base 
al ruolo che esse ricoprono nella rete correlazionale. Si avrebbero così 
parole per i pezzi da combinare (i correlati, nella terminologia adottata 
da Ceccato) e parole per i mezzi che li combinano (i correlatori). Tra i 
correlati avremmo quelli che le grammatiche tradizionali definiscono 
come nomi e tra i correlatori le congiunzioni e le preposizioni. Vi 
sarebbero poi parole, come ad esempio i verbi, che rivestono entrambi 
i ruoli, con la desinenza nel ruolo del correlatore e la radice del verbo 
nel ruolo del correlato. Riconosco che questo modo di individuare le 
parti del discorso sia senz’altro più intelligente dei tradizionali metodi 
basati sui criteri semantici e morfo-sintattici. Evita infatti gran parte 
dei problemi che tali criteri incontrano e sollevano. Identificare su una 
pura base semantica i verbi con le azioni e i nomi con le cose non 
ci porta molto lontano: come ci ricorda Rijkhoff, ci sono nomi che 
indicano azioni, ad esempio, matrimonio, funerale e gioco; inoltre 
quello che in una lingua è lessicalizzato come nome, in un’altra lo è 
come verbo. Per contro, nemmeno i criteri morfo-sintattici si rivelano 
essere molto utili. Sostenere che un nome sia una parola che si declina 
per numero, genere e caso, è subito smentito da quelle lingue in 
cui i nomi non hanno ad esempio numero. Il che, fra l’altro, ci fa 
capire, come ci ricordano Haspelmath e Hopper e Thompson, come 
tali classificazioni siano basate su concetti e categorie grammaticali 
(incluse quelli di sintassi e morfologia) che sono frutto di una precisa 
tradizione culturale, quella Indoeuropea, e che forse non ha molto 
senso applicare tali concetti e categorie anche a lingue appartenenti ad 
altre tradizioni culturali. Tant’è vero che ormai gran parte dei linguisti 
tipologici, quelli che studiano e classificano le varie lingue del mondo 
in base alla loro similarità strutturale, si ritrovano d’accordo sul fatto 
che le parti del discorso dovrebbero essere definite lingua per lingua, 
in base alle caratteristiche morfo-sintattiche specifiche di ogni lingua. 
Né mi pare vadano meglio, per l’identificazione delle parti del discoro, 
i criteri funzionali, come ad esempio quelli di Hopper e Thompson. 
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Classificare una forma linguistica come nome o come verbo in 
base al fatto che svolga nel discorso la funzione, rispettivamente, di 
“introdurre un partecipante” o di “descrivere un evento”, non serve a 
molto se prima non si è definito cosa sia un “partecipante” ed “evento” 
in modo positivo, cioè senza affidarci esclusivamente alla nostra 
intuizione o conoscenza implicita: il che ci riporta allo stesso tipo di 
problemi sollevati dal criterio semantico. Quindi, considerando le falle 
dei criteri semantici, morfologici, sintattici e funzionali, l’approccio 
di Ceccato risulta notevolmente più idoneo. Tuttavia, anch’esso, 
intrappolato com’è nelle strette maglie intessute su un’unica forma di 
pensiero, risulta inadeguato a catturare e modellizzare la complessità 
dell’operare mentale. Gran parte dei problemi dell’approccio di 
Ceccato deriva, come argomenta Giorgio Marchetti, dal fatto: (a) di 
aver considerato l’attività attenzionale solo, per così dire, in astratto, 
senza cioè aver tenuto conto delle sue basi fisiche e dei vincoli che tali 
basi necessariamente comportano; (b) di aver trascurato l’importanza 
che l’operare inconscio ha per l’esistenza della vita mentale coscia; (c) 
di non aver chiaramente distinto i processi consci da quelli inconsci. 
Avendo completamente appiattito le sue analisi su una generica ed 
astratta attività attenzionale quale sinonimo di coscienza, e non avendo 
considerato la complessità dei rapporti tra attenzione e coscienza (ad 
esempio, può esservi attenzione senza una corrispondente esperienza 
cosciente), Ceccato ha elaborato un modello molto parziale dell’attività 
mentale, e questa parzialità si è inevitabilmente riflessa sulla sua teoria 
del pensiero-linguaggio e sulle sue analisi linguistiche. Marchetti 
ha sviluppato un modello alternativo che tiene conto degli aspetti 
tralasciati da Ceccato. Questo modello include, tra le sue principali 
ma non uniche componenti: (a) l’organo dell’attenzione, quale 
substrato fisico che permette l’esecuzione dell’attività attenzionale: 
(b) il self, quale espressione dell’incessante mappatura effettuata – a 
seguito sia dell’attività mentale conscia che inconscia - dal sistema 
nervoso centrale e periferico del nostro mondo interiore (corpo, 
sensazioni, emozioni, pensieri, ecc.), dell’ambiente che ci circonda 
(oggetti, persone, eventi, ecc.) e delle varie interazioni che abbiamo 
con l’ambiente; (c) i vari tipi di memoria, tra cui la memoria di lavoro, 
o working memory, riveste un ruolo essenziale. La ciclica interazione 
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del self con l’organo dell’attenzione, supportata dalla working memory, 
dà vita all’esperienza cosciente. In base a tale modello, Marchetti ha 
proposto un nuovo modo di classificare le parti del discorso. Questa 
classificazione si fonda sulle interazioni che avvengono tra l’organo 
dell’attenzione, il self e gli organi del corpo e sulle esperienze consce 
che da tali interazioni scaturiscono. Secondo Marchetti sono quattro i 
principali tipi di interazione da tenere in considerazione: 
(i) l’applicazione diretta dell’attenzione agli organi di senso esterocettivi 
e propriocettivi e alla memoria; 
(ii) l’azione esercitata sull’organo dell’attenzione, da un lato, dai 
vari organi del corpo e dal suo substrato fisico (rappresentati nel 
self), quali il sistema interocettivo, gli ormoni, i neurotrasmettitori, i 
neuromodulatori e tutte le varie possibili sostanze che possono indurre 
stati fisiologici quali dolore, piacere, fame, sete, stanchezza, e stati 
psicologici quali emozioni, impulsi, stati d’animo, ecc.; e dall’atro, dagli 
automatismi, routines, schemi e processi appresi (sempre rappresentati 
nel self) che ci permettono di compiere attività più o meno complesse 
come guidare, giocare, parlare, ecc;
(iii) l’attività rapportativa, combinatoria, comparativa, ecc. eseguita dal 
self sui singoli stati di coscienza prodotti dall’attività attenzionale; 
(iv) l’attività di pianificazione, organizzazione e controllo direttamente 
condotta e supervisionata dall’autocoscienza riflessiva.
Ognuno dei quattro tipi di interazione genera delle specifiche 
esperienze consce, molte delle quali, ma non tutte, sono state codificate 
nei significati delle varie parole delle lingue. Di conseguenza, le parole 
possono essere classificate in quattro gruppi principali che riflettono i 
quattro tipi di interazione. 
(1) Al primo gruppo appartengono le parole che designano le sensazioni 
esterocettive e propriocettive basilari, quali i nomi, gli aggettivi e le 
radici dei verbi che si riferiscono ai colori, ai suoni, ai gusti, agli odori 
e ai movimenti del proprio corpo; le percezioni più complesse che su 
tali sensazioni basilari vengono costruite, quali le sensazioni spaziali, 
gli oggetti fisici e gli esseri viventi; le attività che svolgono gli organi di 
senso esterocettori e propriocettori. 
(2) Al secondo gruppo, le parole che da un lato designano le sensazioni 
interocettive, quali la fame, la sete, la stanchezza e il desiderio sessuale, 
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le sensazioni di dolore e piacere, le sensazioni legate allo scorrere 
del tempo, alla sua durata, gli stati psicologici quali le emozioni e i 
sentimenti; dall’altro, le parole che designano le attività complesse 
acquisite culturalmente, quali guidare, giocare, ecc. e gli stati psicologici 
quali le motivazioni, le aspettative, gli interessi e le aspirazioni. 
(3) Al terzo gruppo, le parole che designano in generale l’attività di 
pensiero e i suoi prodotti, quali i nomi, gli aggettivi e le radici dei 
verbi che si riferiscono al pensare, intuire, associare mentalmente, ecc.; 
i morfemi e le parole che designano gli strumenti per pensare, quali 
le congiunzioni, le preposizioni, i pronomi relativi, la correlazione 
nome-aggettivo, le correlazioni sostantivo-predicato, verbo-avverbio, 
aggettivo-avverbio, avverbio-avverbio, gli operatori logici e matematici, 
gli articoli, le marche del plurale, le desinenze dei verbi. 
(4) Al quarto gruppo, le parole che designano le attività meta-mentali, 
quali i verbi potere, dovere, volere, scegliere, pianificare, intendere, ecc. 
e i pronomi personali. 
Come riconosce Marchetti stesso, questa è solo una prima e molto 
approssimativa proposta di classificazione delle parole basata sul 
modello di mente da lui sviluppato: una proposta che deve essere 
ulteriormente elaborata e approfondita. Di certo, comunque, non 
sarà né l’ultima, definiva proposta classificatoria, né la più idonea in 
assoluto: altre proposte verranno sicuramente fatte da altri studiosi, 
più accurate, comprensive ed idonee. Essa rappresenta comunque il 
tentativo di compiere un ulteriore, piccolissimo passo in avanti nel 
continuo sviluppo della conoscenza dei meccanismi su cui si basa il 
linguaggio umano. Ritornando infine a quanto dicevamo a proposito 
delle varie forme che il pensiero può assumere, è interessante notare 
che la classificazione proposta da Marchetti, che tali forme raggruppa 
nel terzo gruppo, permette di riassumerle abbastanza agevolmente in 
un’unica formula:

op→C => C1
dove C1 rappresenta l’esperienza cosciente che si sviluppa a seguito (=>) 
dell’operazione eseguita su (op) una precedente esperienza cosciente 
C grazie ai meccanismi inconsci del self (→). Mediante questa sola 
formula è possibile rappresentare le varie forme di pensiero che 
abbiamo elencato precedentemente. Per raffigurarci visivamente un 
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fiore che sboccia (C1), applichiamo una certa regola di trasformazione 
(op) ad (→) un fiore (C) e come conseguenza (=>) abbiamo l’esperienza 
sensibile del fiore che sta sbocciando. Per fare la somma matematica di 
2 e 3, aggiungiamo “2” (op) a (→)“3” (C) e otteniamo (=>)“5” (C1). 
Il significato del sintagma correlazionale “Macchina di Grevisse” (C1) è 
determinato (=>) dall’operazione eseguita tramite la preposizione “di” 
e il costrutto “Grevisse” (op) su (→) “Macchina” (C). Per descrivere 
mediante un verbo cosa sta facendo Grevisse, eseguiamo una certa 
operazione descrittiva (op) su (→) Grevisse (C) e come conseguenza 
(=>) otteniamo “Grevisse gioca” (C1); e così via. È importante notare 
che mentre l’operazione op su C viene eseguita tramite i meccanismi 
inconsci del self (quando sommiamo 2 a 3, noi non siamo coscienti 
delle varie operazioni che la mente fa per giungere al risultato, ma solo 
del risultato che si ottiene, cioè 5), l’istruzione di eseguire l’operazione 
op può essere causata sia da una decisione presa coscientemente che da 
un evento inconscio» 
E tracannò esausto, dopo questo lungo sfoggio di erudizione linguistica 
e psicologica, l’ultimo bicchiere di Dolcetto d’Alba.
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 L’aggettivo

«Ora, visto che me ne ha dato l’appiglio Puntoequalcosa, mi tocca 
parlarvi dell’aggettivo, dal latino adjectivus, composto di ad (presso) 
e jacere (gettare, ossia ciò che si aggiunge), perché mi sono reso conto 
che vi devo alfabetizzare» Riprese il discorso Grevisse. «I Grammatici 
di Port-Royal, nel capitolo II, alla voce Dei nomi, e principalmente 
dei sostantivi ed aggettivi, distinguendolo dal nome che indica le 
cose oggetto dei pensieri, cioè ciò che solitamente diciamo “sostanza”, 
definiscono l’aggettivo come il modo delle cose, come d’essere “rotondo”, 
d’esser “duro”, d’esser “sapiente”, etc., ciò che si dice “accidente”. La loro 
classificazione, quindi, prevede i nomi sostantivi e i nomi aggettivi»
 «Sicché,» lo interruppe Pratica, «se io dico ti venga un accidente, io 
uso un aggettivo»
«Ipse dixit!» 

Esclamò l’indegno consorte di tanto illuminata compagna di vita. E 
riprese:

«A detta dei sapientoni dei Grammatici, l’aggettivo è una significazione 
confusa, che possiamo dire connotazione di una cosa, alla quale conviene ciò 
che è indicato dalla significazione distinta (il nome). Così, la significazione 
distinta di “rosso”, è il “rossore”»
«Allora,» interruppe ancora Pratica «se è come dicono loro, 
conseguentemente io deduco che la significazione di giallo è giallore»
«La tua deduzione non ricade nella Grammatica, ma nella Logica. 
Perciò ritorniamo a bomba» disse Grevisse «non vi sto a tediare con 
l’elencazione di tutte le classi di aggettivi, dai qualitativi, ai numerali, 
ai possessivi, ai dimostrativi, e così via. Potete andare a cercarveli in una 
qualsiasi grammatica scolastica. Né vi parlerò della loro grandezza, se 
accrescitivi o diminutivi. Vi faccio solo una distinzione, perché a suo 
tempo segnò un’evoluzione stilistica nella scrittura di tale Alessandro 
Manzoni, croce e delizia degli studenti italiani, fra funzione denotativa 
e funzione connotativa dell’aggettivo. Come tutti sanno, avendo egli 
deciso di andare a lavare i panni in Arno, passando dal titolo iniziale 
di Fermo e Lucia a quello definitivo di I Promessi Sposi, egli si accorse, 
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fra le altre cose, che la posizione degli aggettivi (se posti prima o dopo 
il nome) aveva una sua non indifferente importanza, rendendosi 
conto che “bel coltello” e “coltello bello” non esprimevano lo stesso 
concetto. E così è. Infatti, nel primo caso indica un coinvolgimento 
personale emotivo, di gusto, una connotazione. Nel secondo, invece, 
semplicemente c’è una descrizione oggettiva, una denotazione»
«Sicché» interruppe sempre la rompiscatole Pratica «se mi dici che 
ho fatto una buona zuppa inglese, anziché una zuppa inglese buona, 
significa che hai apprezzato in modo particolare la mia zuppa, 
distinguendola opportunamente da tutte le altre fatte al mondo!»
«Esatto, mirabile chef! E dato che ci sei, dammene una grande fetta, 
che sia anche una fetta grande!» Esclamò il così ingordo marito di tanta 
artista culinaria moglie «ma è meglio che vi parli dell’aggettivo con 
uno dei miei classici racconti, L’aggettivo, per schiarirvi definitivamente 
le idee in merito. Nell’isola di Kimitoön, nel sud della Finlandia, ad 
ovest di Helsinki, quasi all’imbocco del Golfo di Botnia, che divide 
la Finlandia dalla Svezia, vivevano in libertà branchi di cervi. Nel 
Passato. Nel presente, con l’arrivo dopo il 2500 a.C. delle tribù del 
sottoinsieme ungaro-finnico, proveniente dagli Urali, i Finnici, quelle 
terre che avrebbero preso il nome di Finlandia (terra dei Finnici) si 
popolarono di esseri bipedi onnivori. Gli animali, che già vivevano in 
quelle terre, si erano spostati, le renne a Nord e i Cervi a Sud. I Finnici 
non erano un popolo feroce. Si dedicava essenzialmente all’agricoltura 
e all’allevamento. Però, più sfigati di tanti altri popoli detti Barbari 
che molto più tardi sarebbero giunti sempre da terre a cavallo degli 
Urali, avevano colonizzato una regione la cui unica ricchezza era 
costituita da migliaia di laghi. I Barbari si sarebbero dimostrati più 
astuti. Avrebbero deciso di trasferirsi dalle terre asiatiche nello stesso 
continente dei Finnici, resisi conto che il continente europeo offriva 
ricchezze e promesse. Non che essi sapessero che esistevano i continenti 
asiatico ed europeo, essendo di un’ignoranza abissale in geografia, ma 
tant’è, così avevano deciso. Però, scelsero le terre con un clima più 
mite, che consentiva un’agricoltura fiorente, nel sud del continente, 
dove vivevano anche davvero belle donne di cui appropriarsi, in 
particolar modo oltre un’alta catena montuosa che avevano sentito 
chiamarsi Alpi, in un paese che dopo una grande pianura, chiamata 
Padana dagli abitanti dei luoghi, entrava a forma di stivale in un 
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vasto mare. Ma i Finnici, da buoni allevatori, trovarono un’infinità 
di ungulati che avrebbero fornito abbondante carne per sfamarli e 
comode pelli per vestirsi. Gli ungulati erano principalmente renne, al 
nord, ma c’erano anche molti cervi al sud, come s’è detto poco sopra. 
I cervidi erano animali talmente intelligenti e progrediti che avevano 
già inventato l’industria del turismo per riposarsi dalle fatiche di star 
lì a mangiare in continuazione, perché altro non sapevano fare, oltre 
che riprodursi, ma con molte infedeltà, perché, come anche fra le 
renne, i maschi erano tutti cornuti. Un bel giorno, la famiglia Cervo 
de’ Cervis, nobili cervidi discendente dal capostipite indoeuropeo 
Cervo de’ Cornuticervis, aveva deciso di trascorrere un weekend del 
maggio 2020 d.C. per l’appunto nell’isola di Kimitoön. Ma cos’era 
accaduto dai bei tempi andati? Era accaduto che gli abitanti umani 
avevano costruito nell’isola molti cottage per oziosi turisti bipedi. Così, 
accadde che tre componenti femmine della famiglia Cervo de’ Cervis 
incrociarono quattro umani appartenenti alla famiglia Homo Hominis 
Lupus. Questi quattro avevano scelto di passare alcuni giorni in un 
cottage dell’isola per godersi un immeritato riposo, soprattutto i due 
più anziani, ma dei due ancor più soprattutto il marito capo del branco, 
che si voleva riposare per non aver fatto un emerito nulla nella terra 
dove risiede, da quando lo hanno inventato, un vecchietto barbuto 
di nome Babbo Natale. Questi è un personaggio inventato ad uso e 
consumo dei bambini, ai quali deve ogni anno a Natale consegnare dei 
regali, ma pur nell’invenzione ha un suo indirizzo, a Rovaniemi, a cui i 
piccoli di tutto il mondo inviano lettere per sollecitargli i regali natalizi. 
Orbene, cosa osservarono i de’ Cervis? Quattro bipedi umanoidi che 
si satollavano senza dignità, non ruminando fresca e verde erbetta, 
ma, horribile dictu, una quantità vomitevolmente enorme di renna in 
umido e, ancor peggio, nemmeno completandola con una gustosissima 
polenta. Degli autentici pervertiti. Ipso facto, i de’ Cervis decisero di 
abbandonare quell’isola diventata per loro inospitale, per emigrare nel 
Paese a forma di stivale, dove abbuffarsi di enormi piatti di spaghetti 
vegetariani aglio, olio e peperoncino.”»

Al che, la solita Pratica intervenne, chiedendo: 

«Ma cosa c’entra questo racconto con l’aggettivo?»
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«Ora, io ti chiedo» concluse Grevisse «sei una distratta ascoltatrice o 
un’ascoltatrice distratta, o semplicemente sei una classica rompiscatole 
o una rompiscatole classica? L’anima di questo racconto è per l’appunto 
la posizione dell’aggettivo. Oziosi turisti, fresca e verde erbetta, buoni 
allevatori, immeritato riposo, gustosissima polenta, autentici pervertiti 
sono mirabili e volute connotazioni. Quantità vomitevolmente enorme 
e vecchietto barbuto denotano invece la triste realtà. Imparate, o astanti, 
e qui chiudo»
«La conclusione che trai dal tuo racconto, Grevisse, a proposito del 
diverso significato che l’aggettivo assume a seconda che venga posto 
prima o dopo il nome a cui si riferisce, è senz’altro più istruttiva della 
definizione che i grammatici di Port-Royal danno dell’aggettivo» 
intervenne il signor Punto «la loro definizione soffre di un male che 
da sempre affligge le definizioni date dalla gran parte dei linguisti. Il 
problema è sempre quello di cui vi parlavo quando abbiamo trattato della 
parola ed è dovuto al fatto che il linguista, quando analizza e definisce 
un certo fenomeno linguistico, sia esso il verbo, l’aggettivo, la sintassi, 
o altro, dà per scontata gran parte della conoscenza che del fenomeno, 
del suo uso, delle sue possibilità e caratteristiche già abbiamo e che 
ha reso possibile la costituzione del fenomeno stesso. La definizione 
data dai grammatici di Port-Royal dell’aggettivo come l’espressione del 
“modo delle cose”, dell’“accidente” che da solo non può sussistere e ha 
bisogno del “sostantivo” per poter vivere linguisticamente; o ancora, la 
più articolata definizione che ne dà La grammatica Italiana dell’Istituto 
della enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani come quella 
“parte variabile del discorso che esprime gli attributi di qualità, quantità, 
ecc. della persona o della cosa indicata dal sostantivo a cui si riferisce”; 
orbene, queste e simili definizioni (che sono reperibili in quasi tutte le 
grammatiche disponibili) a ben poco servono se già non si conosce il 
significato delle parole che le costituiscono (“accidente”, “sostantivo”, 
“discorso”, “attributi”, “qualità”, ecc). Se infatti il significato di anche 
una sola di queste parole non fosse noto, le definizioni risulterebbero 
parzialmente o totalmente incomprensibili. Ma siccome sono parole 
abbastanza comuni che più o meno tutti conosciamo (e quei pochi di 
noi che non ne conoscono il significato, beh, che si arrangino: mica ci 
si può prender cura di tutti! In fin dei conti, se non son morti di fame 
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fino ad allora, vuol dire che possono benissimo continuare a farne a 
meno), i grammatici e linguisti pensano bene di non perdere tempo ed 
energie nel definirle: così ci guadagnano pure in praticità ed efficienza 
didattica! Però, così facendo, lasciando cioè implicito ciò che invece a 
rigore di logica scientifica andrebbe spiegato, i linguisti e i compilatori 
di grammatiche tralasciano di chiarire i meccanismi (fisici, biologici, 
neurofisiologici, psicologici, sociali, economici, ecc) che hanno 
portato l’essere umano nel corso della sua evoluzione a sviluppare 
proprio quel tipo di abilità – e non un altro - che gli ha permesso 
di concepire, costruire, approntare, migliorare e usare quello specifico 
fenomeno linguistico. Non voglio con questo accusare di disonestà o 
malafede intellettuale tutti quei linguisti e grammatici che si dannano 
quotidianamente nel tentativo di chiarire i fenomeni linguistici. Al 
massimo penso si possa parlare di un po’ di disattenzione o di pigrizia 
o inerzia intellettuale. In fin dei conti, per un qualsiasi studioso e 
ricercatore è senz’altro più comodo dare per acquisiti certi fatti, partire 
da conoscenze consolidate, da risultati già ottenuti, che rifondare tutto 
ogni volta di nuovo, mettere tutto in discussione, rifare esperimenti già 
fatti, ecc. Infatti, tanti e tali sono gli aspetti e le variabili della realtà, 
che a malapena riusciamo a causa dei nostri limiti mentali a gestirne e 
controllarne uno o al massimo due o tre alla volta. Inoltre, come non 
considerare il fatto che non vi può essere scienza senza l’assunzione 
di un qualche livello di osservazione e senza le Wertideen (idee di 
valore) dello scienziato? Lo scienziato deve necessariamente compiere 
delle scelte di campo: entro questo campo, e solo entro di esso, lo 
scienziato può procede nello studio, nella comparazione, nell’analisi 
dei fenomeni. Max Weber faceva notare che ogni conoscenza della 
realtà culturale – ma la sua osservazione, sostengo io, vale per la realtà 
in generale - “è sempre (...) una conoscenza da particolari punti di vista. 
(...) Sebbene sempre ricorra l’opinione che sia possibile ‘assumere dalla 
materia stessa’ quei punti di vista, ciò deriva dall’illusione ingenua 
dello specialista il quale non riflette che egli ha dapprima isolato, in 
virtù delle idee di valore con cui si è inconsapevolmente accostato alla 
materia, un ristretto elemento di una assoluta infinità come quello 
che solo lo riguarda per la sua trattazione”. Chiunque faccia ricerca 
dovrebbe essere consapevole di questi limiti mentali e delle scelte 
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che essi inevitabilmente impongono, dovrebbe sapere che vi sono 
molteplici aspetti e livelli della realtà che resteranno, per scelta o per 
necessità, inspiegati durante il corso della ricerca che egli compie: 
ed in verità, è scopo della metodologia della ricerca scientifica, quale 
disciplina accademica, anche di mettere in guardia i futuri ricercatori 
dai trabocchetti che tali limiti ci tendono. L’accortezza scientifica 
vorrebbe quindi che il ricercatore chiarisse sempre, quando presenta i 
risultati del suo lavoro - siano essi una teoria, un’ipotesi o una ricerca 
empirica -, quali sono i limiti entro cui lo ha condotto, che cosa ha 
dato per scontato, che cosa non ha considerato, quali definizioni ha 
usato, ecc. Lo so, sembro un po’ pedante, ma la storia della scienza non 
fa altro che insegnarci che tra i principali, anche se non unici, motivi 
del suo continuo progresso vi è proprio il rendere chiari ed espliciti i 
suoi presupposti, i concetti su cui si basa. Questo permette, da un lato, 
come avverte Smelser, di “controllare le ipotetiche fonti di variazione 
all’interno delle condizioni causali, mediante la trasformazione delle 
variabili operative in parametri e viceversa”, e dall’atro, di rendere i 
presupposti e concetti condivisibili a tutti, dando così la possibilità 
a chiunque di replicare le stesse esperienze scientifiche. Uno dei più 
immediati, subdoli e dannosi effetti collaterali per il linguista che si 
affida al sapere implicito di chi la lingua la sa già e che si adagia sul 
comodo ma illusorio tappeto del “dato per scontato”, sta nel perdere 
completamente di vista la necessità di indagare i vari meccanismi e le leggi 
che generano i fenomeni linguistici: anzi, nel non immaginare nemmeno 
che vi sia tale necessità e che i fenomeni linguistici risultino da un 
qualche processo (mentale, psicologico, fisico, ecc.). Per siffatto genere 
di linguista, tali fenomeni esistono, funzionano, e tanto basta. Questo 
comporta generalmente che il linguista si limiti nella sua ricerca al già 
esistente, al solo dato che ha sottomano (il puro fenomeno linguistico: 
la lingua parlata o scritta). Egli conduce quindi la sua indagine entro 
i confini del dato, del già noto, cercando nella lingua la spiegazione 
del fenomeno linguistico stesso: ovvero, egli spiega la lingua con la 
lingua. Ma così facendo, il linguista dalla lingua non esce, vi rimane 
intrappolato, e ciò che egli fornisce è solo una parvenza di spiegazione. 
Le analisi che fa, le definizioni che dà, rimandano - l’abbiamo visto 
con gli esempi delle definizioni che sono state date dell’aggettivo - 
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ad altre parole, le quali a loro volta vengono definite con altre parole 
ancora, e così via, in un circolo senza fine. Ecco allora che il linguista 
si trova a definire l’aggettivo con puri criteri linguistici quali i criteri 
morfo-sintattici. Ma questi criteri, come si è già visto quando abbiamo 
discusso della parola e del verbo, non risultano essere molto utili né 
tanto meno precisi, in quanto si scontrano continuamente con vari tipi 
di eccezioni. Ad esempio, il linguista dice che in italiano gli aggettivi 
sono quelle parole che si declinano per numero e alcune anche per 
genere - come succede con i nomi – e che si raggruppano in tre classi. 
La prima, quella degli aggettivi che al maschile singolare terminano in 
–o, ha quattro desinenze diverse:
- maschile singolare (-o): un ragazzo magro-o
- femminile singolare (-a): una ragazza magra-a
- maschile plurale (-i): due ragazzi magri-i
- femminile plurale (-e): due ragazze magre-e

La seconda classe, quella degli aggettivi che al maschile singolare 
terminano in –e, ha due desinenze:

- maschile e femminile singolare (-e): un ragazzo gentil-e, una ragazza 
gentil-e
- maschile e femminile plurale (-i): due ragazzi gentil-i, due ragazze 
gentil-i

La terza, quella degli aggettivi che al maschile singolare terminano in 
-ista, -cida, -ita e –asta, ha tre desinenze:

- maschile e femminile singolare (-a): un ragazzo egoist-a, una ragazza 
egoist-a
- plurale maschile (-i): due ragazzi egoist-i
- plurale femminile (-e): due ragazze egoist-e

Ma ecco subito presentarsi una prima eccezione che fa scricchiolare 
il criterio morfologico testé enunciato: gli aggettivi invariabili. Ad 
esempio, “pari”, “dispari”, “blu”, “rosa”, “marrone” non si declinano 
affatto: vestito blu, gonna blu, vestiti blu, gonne blu. E poi ci sono 



65

gli aggettivi che si presentano in coppia, ad esempio “giallo-blu”, 
“verde pastello”. Anche questi sono invariabili: vestito grigio-
verde, gonna grigio-verde, vestiti grigio-verde, gonne grigio-verde. 
Inoltre, gli aggettivi formati da “anti-” + nome, come “antinebbia”, 
“antisdrucciolo”, ecc. Anche questi non si declinano: faro antinebbia, 
fari antinebbia, luce antinebbia, luci antinebbia. Infine, anche gli 
infiniti usati come aggettivi non si declinano: “Il mondo avvenire”, 
“I giorni avvenire”, “La festa avvenire”, “Le feste avvenire”. Ah, 
dimenticavo: i numeri cardinali sono tutti plurali invariabili, tranne – 
sentite bene, eccezione nell’eccezione – il numero uno, che si declina 
al maschile o al femminile! Insomma, una vera disfatta per il criterio 
morfologico. Né serve a molto definire l’aggettivo in base alla posizione 
che occupa nella frase. Dire che l’aggettivo attributivo è quella parte del 
discorso che sta vicino al nome per modificarlo o qualificarlo è subito 
smentito dai fatti: talvolta l’aggettivo può stare molto lontano dal 
nome, come in “Ieri ho mangiato un gelato davvero, come si può dire, 
veramente, ma veramente, anzi che dico, di più, straordinariamente, 
buono”, dove tra “gelato” e “buono” intercorre una notevolissima 
distanza. Inoltre, “vicino” come? Intendo, da che parte? Come già 
notava Grevisse, l’aggettivo può stare sia prima che dopo il nome, ma 
il senso cambia sostanzialmente. Il senso di “Ho diversi libri” è ben 
diverso da quello di “Ho libri diversi”. Quindi, dire “vicino” non è 
sufficiente. Similmente, sostenere che l’aggettivo attributivo può essere 
riconosciuto dal fatto che da solo non può stare e che ha bisogno del 
sostantivo per reggersi – cosa notata dai grammatici di Port-Royal, ma 
anche da vari altri linguisti – non si rivela essere un criterio decisivo e 
sufficiente per la sua individuazione. Gli aggettivi infatti possono stare 
benissimo da soli, come ci ricordano due grandi ed indimenticabili 
maestri dell’arte italiana del Novecento, e cioè Fabrizio de André, con 
il verso della canzone La città vecchia “Ti alzerai disfatto rimandando 
tutto al ventisette” e Sergio Leone, con il titolo del suo film “Il buono, 
il brutto, il cattivo”: il che, vista l’entità dell’eccezione, ha indotto i 
linguisti a porvi una bella pezza inventando la classe degli aggettivi 
sostantivati. Per converso, anche i sostantivi, pur non abbisognando di 
altre parti del discorso per reggersi, possono fungere da aggettivi, come 
l’epiteto “padre” nell’omerico “Il padre Giove”. Nemmeno serve a 
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definire l’aggettivo predicativo come quello che fa parte di un predicato 
nominale, come “forte” in “Marco è forte”. Abbiamo infatti anche 
delle locuzioni avverbiali che possono svolgere questa funzione, come 
“perbene” o “dappoco”: “Marco è perbene”. E talvolta anche dei nomi, 
propri o comuni, possono svolgere la stessa funzione: “Marco è un 
vero Ercole”, “Marco è un santo!”. Come distinguere allora l’aggettivo 
predicativo dal nome o dall’avverbio? Dire poi che l’aggettivo è quella 
parte del discorso che ha la funzione di “modificare”, “qualificare”, 
“determinare”, “specificare”, “descrivere con maggiore precisione” il 
nome o il soggetto a cui si riferisce, non serve a molto di più. Questa 
stessa funzione può infatti essere ricoperta sia da altre parti del discorso, 
come ad esempio la preposizione “di” che serve anche a qualificare o 
specificare (“È il figlio di Maria, non di Anna”), che da un’intera frase 
(«Quale Mario intendevi?» «Quello che abbiamo incontrato l’altro ieri 
al ristorante», in cui l’intera risposta serve a specificare di quale Mario 
si tratti). Quindi, neanche il criterio funzionale permette di distinguere 
un aggettivo da un’altra parte del discorso o da altre forme linguistiche 
più complesse. Per di più, come ho già avuto modo di dire, i criteri 
morfo-sintattici cambiano da lingua a lingua. Quello che vale in 
italiano non è detto che valga in un’altra lingua: in inglese, ad esempio, 
a differenza dall’italiano, gli aggetti vanno quasi sempre anteposti al 
nome. Le regole morfo-sintattiche che permettono di riconoscere gli 
aggettivi e di distinguerli dalle altre parti del discorso variano in base a 
criteri che sono intrinseci ad ogni lingua, come ben dimostra Dixon: 
in alcune lingue l’aggettivo assume le stesse marche morfologiche del 
nome (numero, genere, caso), in altre (quando ricorre come predicato 
intransitivo) quelle del verbo (tempo, aspetto, modo, etc.), in altre 
ancora non prende né le marche del nome né quelle del verbo. Pensate 
che proprio a causa della specificità morfologica che contraddistingue 
le singole lingue, vari linguisti sono stati portati a sostenere che in certe 
lingue non esiste una classe separata per gli aggettivi: fra gli studiosi 
antichi, i grammatici latini e greci non distinguevano affatto fra nomi 
e aggettivi; tra gli studiosi moderni, c’è stato chi ha affermato, come 
hanno fatto Hockett e Lyons, che in Cinese tutti gli aggettivi sono 
verbi e chi, come Jespersen, ha sostenuto che in Finlandese gli aggettivi 
non possono essere distinti dai nomi. Si potrebbe allora pensare di 
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uscire dal circolo vizioso imposto dai criteri puramente linguistici 
(morfo-sintattico-funzionali) adottando il criterio semantico, ossia 
individuando gli aggettivi in base ai concetti (qualità o proprietà) o alle 
entità del mondo reale (proprietà di oggetti, caratteristiche di persone, 
ecc.) che essi designano. Dixon, ad esempio, raggruppa i concetti 
designati dagli aggettivi nelle seguenti categorie:
- dimensione: grande, piccolo, lungo, corto, largo, stretto 
- età: nuovo, giovane, vecchio
- valore: buono, cattivo, strano, perfetto, bello, brutto
- colore: rosso, bianco
- velocità: veloce, lento
- proprietà fisiche: duro, soffice, pesante, ruvido
- caratteristiche umane: geloso, felice, innamorato
- difficoltà: facile, difficile, semplice
- similitudine: simile, differente, altro, stesso
- qualificazione: normale, probabile, comune, corretto, vero
- quantificazione: tutto, molto, alcuni, abbastanza
- posizione: alto, basso, vicino, distante
- numeri cardinali: uno, due, tre

Sennonché, come osserva Dixon stesso, non sempre quello che in una 
lingua è designato con un aggettivo lo è anche in un’altra: ad esempio 
quello che per noi italiani è l’aggettivo numerale cardinale “due”, nella 
lingua Jaruara (o Jarawara) è un verbo. Inoltre, nella nostra stessa 
lingua, uno stesso concetto (o una stessa proprietà del mondo reale) 
può essere designato tanto da un aggettivo che da un’altra parte del 
discorso. Ad esempio, il concetto che esprime l’aggettivo “bello” può 
essere espresso anche dal sostantivo “bellezza”, e il concetto espresso 
da “cattivo” può essere egualmente espresso dal sostantivo “cattiveria”; 
parimenti, la condizione di essere “affamato” può essere designata 
anche dalla locuzione verbale “aver fame”. A tal proposito, si hanno 
dei casi veramente emblematici come quello del lessema inglese round 
che è sia aggettivo (rotondo), che sostantivo (cerchio, giro), verbo 
(arrotondare, circumnavigare), avverbio (in tondo) e preposizione 
(attorno a)! Lo stesso discorso vale anche per le entità del mondo 
reale: la stessa entità – sia essa oggetto, evento, proprietà o altro – 



68

può essere designata in vari modi mediante parti del discorso diverse. 
Anche la via alternativa del criterio semantico, quindi, non serve a 
molto. E questo perché esso, pur uscendo parzialmente dal linguaggio 
naturale, analizza non tanto come il linguaggio venga costituito, le 
sue basi mentali, fisiologiche, biologiche, psicologiche ecc., quanto 
l’uso che del linguaggio si fa in relazione ai concetti o alle entità del 
mondo reale: è un po’ come analizzare gli usi che si possono fare di 
un martello o di una scopa, senza però analizzare come il martello o 
la scopa siano fatti, di quali parti si costituiscano, cosa permetta loro 
di svolgere la loro funzione. Purtroppo, o per fortuna, il linguaggio 
naturale è uno strumento molto flessibile che si adatta benissimo alle 
più svariate situazioni: in quanto tale, esso permette di descrivere uno 
stesso concetto o una stessa entità reale in vari modi e mediante varie 
parti del discorso. Per inciso, io sospetto che il mondo dei concetti e il 
mondo delle entità reali, anche se in teoria possono darci qualche utile 
indicazione indipendente sul linguaggio, in pratica ben poco possono 
fare, perché si sono entrambi sviluppati, e continuano a svilupparsi 
sempre più, su e con il linguaggio naturale. Il che li rende, almeno in 
parte, dipendenti dal linguaggio stesso, e pertanto non atti a fornire 
su di esso indicazioni che siano totalmente indipendenti dal linguaggio. 
Considerate ad esempio le entità del mondo reale. Anche se è lecito 
ammettere che i nostri più lontani antenati abbiamo sviluppato le loro 
prime percezioni e la loro capacità di riconosce gli oggetti, gli animali, 
ecc. senza basarsi su alcun dato linguistico, non è di certo più stato 
così da quando il linguaggio naturale ha fato la sua comparsa su questa 
terra. Sin dalla nostra nascita, noi esseri umani impariamo a guardare, 
vedere, sentire, toccare o non toccare, muoverci, andare in bicicletta, 
usare i più svariati strumenti, in gran parte tramite il linguaggio: quello 
usato dai genitori, da chi ci insegna, ammonisce, suggerisce, ecc. Le 
percezioni, ma anche le nostre azioni, e di conseguenza le entità del 
mondo reale, si plasmano, si formano sulle parole e sui discorsi di chi 
ci sta attorno, degli altri esseri umani con cui entriamo in contatto. 
Pertanto, percezioni, azioni ed entità reali sono inevitabilmente intrise, 
imbevute di linguaggio naturale, sono da esso quasi indistinguibili. E 
quindi, sono altrettanto inutili quanto il linguaggio stesso a dare una 
definizione del fenomeno linguistico»
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«Ma se le varie vie, i vari criteri che hai elencato non portano a nulla, 
che via bisogna percorrere allora?» 

Chiese la signora Spunto.

«Bisogna percorrere la via che fa uscire dal linguaggio naturale» rispose 
perentorio il signor Punto Fermo «per analizzare e definire il fenomeno 
linguistico senza ambiguità, senza incorrere in continue eccezioni, 
senza dover ricorrere continuamente al sapere implicito, il quale, 
finché non venga esplicitato e chiarito, occulta gran parte di quello che 
invece andrebbe chiarito; ebbene per evitare tutto ciò bisogna uscire 
dal linguaggio naturale, nel senso che si devono abbandonare i criteri 
meramente linguistici - morfologici, sintattici, funzionali o altro che 
siano - e semantico-referenziali. Bisogna uscire, cambiare aria, un’aria 
che è ormai stantia, rafferma, vecchia di millenni» 
«Sì sì, fai pure l’ironico, ma quell’aria che definisci come stantia ha 
permesso al genere umano di progredire nel corso dei secoli. Dovresti 
esserle grato!» 

Osservò la signora Spunto Stizzita. 

«Comunque» riprese immediatamente il signor Punto «vi invito a 
considerare quanto sto per dirvi, così che possiate rendervi conto delle 
possibili vie alternative. Guardate queste due parole:

rosso viola
Possiamo leggerle separatamente, non ponendo alcun nesso fra di 
loro: “rosso... viola”; possiamo leggerle in sequenza, come se stessimo 
facendo un elenco: “rosso, viola,...”; possiamo leggerle come se fossero 
fuse in un’unica parola che indica un certo tipo di colore: “rosso-
viola”; possiamo leggerle come se stessimo indicando la qualità viola 
del colore rosso, ovvero un tipo di rosso tendente al viola: “rosso 
viola”; ma possiamo anche pensare a una particolare qualità rossa che 
il colore viola talvolta assume; ecc. Questo semplice esercizio vi dà una 
prima, semplice idea di cosa intendo quando dico che, per studiare 
il linguaggio naturale, bisogna uscire da esso e rendersi conto dei 
meccanismi che ne stanno alla base e che sono responsabili della sua 
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produzione e del suo funzionamento. L’esercizio vi dimostra che sta a 
noi rendere qualcosa aggettivo, sostantivo o altro. Non è che qualcosa 
sia di per sé un aggettivo o un sostantivo per il solo fatto di possedere 
una certa forma o di designare un certo contenuto. È grazie a noi, 
alla nostra attività mentale – e a tutto ciò su cui essa si regge: il nostro 
sistema nervoso, il corpo, quello che abbiamo appreso nel tempo, il 
far parte di una certa società, ecc. – che è possibile leggere e pensare 
le due parole in svariati modi, assegnare loro un certo ruolo anziché 
un altro, combinarle. (A proposito, lasciatemi fare un breve inciso: 
quando vi ho invitato a considerare le due parole, avrei dovuto dirvi, 
per rendere l’esercizio ancora più esaustivo, “Guardate qui” o qualcosa 
di simile, piuttosto che “Guardate queste due parole”. Dicendovi “due 
parole”, invece, vi ho indotto io, per mia convenienza espositiva, a 
pensarle e leggerle già come tali, cioè come “due parole” e quindi vi 
ho distolto dal riflettere sul fatto che esse potrebbero essere pensate 
come qualcos’altro, ad esempio come “un’unica parola”, “dieci lettere”, 
“cosa”, ecc). Facendo questo primo, ma importantissimo, passo fuori 
dal linguaggio, si acquista la consapevolezza di come il fenomeno 
linguistico sia basato su qualcosa di diverso dal linguaggio stesso: un 
qualcosa che avvenendo temporalmente “prima” di esso lo costituisce, 
gli dà vita e forma, lo rende possibile proprio come fenomeno 
linguistico (e non come qualcos’altro). Pertanto, se si vuole fornire una 
definizione di cosa sia l’aggettivo, è fondamentale analizzare come esso 
venga costituito mentalmente dal parlante-ascoltatore. Ovviamente, 
l’analisi darà tanti risultati diversi (in termini di precisione, esaustività 
e coerenza) quanti saranno i diversi strumenti o elementi di base usati 
per condurla: per intenderci, la misura della distanza tra due città 
calcolata in numero di passi avrà una precisione diversa dalla misura 
effettuata manualmente usando un metro lineare, la quale a sua volta 
avrà una precisione ancora diversa dalla misura effettuata usando un 
sistema satellitare. Le analisi in termini di attività mentale fino ad ora 
condotte sull’aggettivo, evidenziano che qualcosa diventa aggettivo per 
il fatto di essere riferito a qualcos’altro (il sostantivo o il soggetto) che 
in qualche modo lo ingloba o lo genera. Ad esempio, secondo Ceccato 
e Zonta, che hanno adottato lo stato attenzionale quale elemento 
basilare per le loro analisi, la correlazione tra il sostantivo e l’aggettivo 
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si costituisce mantenendo mentalmente presente (tramite la categoria 
di mantenimento, formata da quattro stati di attenzione) una cosa (il 
sostantivo) al sopravvenire di un’altra cosa (l’aggettivo) per la fusione 
con questa. Marchetti, che per le sue analisi adotta oltre alle operazioni 
attenzionali e di memoria anche un sistema di localizzazione (spaziale, 
temporale o tipologica) e un sistema di comparazione, sostiene che la 
correlazione sostantivo-aggettivo si viene a formare quando una cosa Y 
(l’aggettivo) viene costruita mentalmente sulla base di un’altra cosa X 
(il sostantivo) in seguito a un processo di misurazione di un qualche 
tipo di caratteristica effettuato su X. Tale processo di costruzione 
mentale risulta abbastanza evidente se consideriamo le operazioni 
mentali che dobbiamo compiere per descrivere ad esempio il colore di 
un certo fiore. In questo caso, è necessario dapprima che indirizziamo 
la nostra attenzione sul fiore, differenziandolo da ciò che lo circonda, 
e poi che ne focalizziamo il colore, in modo da poterlo individuare 
tramite un’operazione di comparazione (operazione che compiamo in 
modo quasi totalmente inconscio) con la scala dei colori presente nel 
nostro sistema di rappresentazioni mentali. Vale a dire che usiamo il 
fiore, e più precisamente l’area o lo spazio da esso delimitato, come 
base dell’ispezione che ci permetterà di individuare il colore. Questa 
sequenza di operazioni ci consentirà infine di parlare di “fiore rosso” 
(o di affermare che il “fiore è rosso”, se collochiamo o articoliamo in 
un contesto temporale il rapporto esistente tra il fiore e il suo colore). 
L’uso di una cosa quale base per la costruzione di un’altra implica che la 
prima cosa sussista - anche se solo, per così dire, sullo sfondo, ai limiti 
dell’esperienza cosciente – mentre la seconda viene costruita. Una prima 
conferma empirica del sussistere mentale del sostantivo al formarsi della 
sua relazione con l’aggettivo proviene dallo studio di Fyshe e colleghi, 
i quali hanno analizzato i dati magnetoencefalografici (MEG) di nove 
soggetti mentre leggevano dei sintagmi in lingua inglese composti da 
un aggettivo e da un nome (ad esempio “small dog”, “big tomato”). 
I dati indicano che, dopo la lettura del nome, la rappresentazione 
neurale del nome viene temporaneamente mantenuta (per circa 340 
ms) in uno stato che gli autori definiscono reversed  o “rovesciato” 
(il che, per gli autori, sta ad indicare che tale rappresentazione è 
stata posta in memoria) e, concomitantemente, la rappresentazione 
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neurale dell’aggettivo viene riattivata (resurges) (ricordiamoci che 
l’esperimento è stato condotto usando sintagmi della lingua inglese, in 
cui l’aggettivo deve essere letto prima del nome). Il mantenimento in 
memoria della rappresentazione neurale del nome rende così possibile 
la sua combinazione con la rappresentazione neurale dell’aggettivo. 
È interessante notare che una delle principali aree cerebrali coinvolte 
nella formazione della correlazione aggettivo-sostantivo, ovvero – 
come hanno dimostrato gli esperimenti di Pylkkänen e collaboratori 
- il lobo temporale anteriore sinistro (LATL), è anche coinvolto nella 
costruzione predicato-argomento (si veda lo studio di Westerlund e 
colleghi) e nella correlazione verbo-avverbio (si veda lo studio di Kim e 
Pylkkänen)»
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L’avverbio

«Caro Punto, nella tua accurata, dettagliata e sapiente disanima 
dell’aggettivo, che condivido, mandando in discarica quei pallosi 
Grammatici di Port-Royal, non hai potuto fare a meno di utilizzare un 
certo numero di avverbi. Ed io, mentre sbatto sul tavolo una canasta 
pura di pinelle, ora vi intratterrò proprio sugli avverbi, più precisamente 
su quelli che terminano in -ente. L’avverbio, dal Latino ad verbum, è 
una parola che sta incollata come una sanguisuga al verbo. Sarebbe 
da dire, sull’aria di una vecchia canzone, che è avvinto come l’edera» 
Sentenziò Grevisse «l’avverbio inganna, quando termina in -ente, e si 
ottiene da un aggettivo. Ad esempio, prendiamo: approssimativamente 
(approssimativo), cordialmente (cordiale), decisamente (deciso), 
comodamente (comodo). Perché inganna? Perché ha la stessa desinenza 
del participio presente dei verbi della seconda coniugazione. Si vedano, 
per esempio, emergente (da emergere), sorridente (da sorridere), 
corrente (da correre), sorgente (da sorgere). Inganna, poi, perché ci 
sono anche nomi in -ente. Ad esempio, torrente, corrente (intesa come 
corrente elettrica) o sorgente (quando ci si riferisce alla sorgente di un 
corso d’acqua. Come sempre, lascio che sia successivamente Punto ad 
approfondire scientificamente l’argomento, facendovi notare che io ne 
ho già usati tre (precisamente, successivamente e scientificamente). Da 
parte mia, invece, per illustrarvi il mio punto di vista ricorro come 
sempre a un racconto, il cui titolo è: La miserevole fine dell’avverbio. In 
un villaggio di montagna, ai piedi di pareti dolomitiche, vivevano Tòio 
e Nani. Erano due amiconi ed erano l’esatta copia dei due frequentatori 
di osterie nel paese fra l’Adige e il Po, verso il mare, di cui si sono 
narrate le gesta in “Il visibile o l’invisibile?”, di Pier Celeste e Giorgio 
Marchetti, Editore PlaceBook Publishing. Un copia-incolla perfetto. 
Nel loro villaggio, vi era una sola osteria, ma nondimeno vi era. Però, 
la differenza era che in montagna non si trovavano osterie specializzate 
nei vini, quanto in grappe da 42 a 75 gradi. Vi si servivano anche 
grappe artigianali, che sarebbero state fuorilegge, dette da trói, perché 
venivano commerciate clandestinamente trasportandole lungo impervi 
sentieri, chiamati appunto trói, onde sfuggire ai controlli delle guardie 
di finanza e non pagare il dazio. Ma, nell’osteria del villaggio erano 
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quasi state legalizzate, su silenzio-assenso delle autorità, perché anche 
i finanzieri le bevevano, onde combattere il freddo dei rigidi inverni. 
Quindi, Tòio e Nani partivano ogni mattina per il giro di degustazione 
di fortissime grappe, dopo preventivamente aver riscaldato lo stomaco, 
al fine di esercitarlo, con una colazione ricostituente fatta di polenta 
intinta in una grande scodella di latte, corretto con una spruzzata di 
grappa. A volte, la mano sfuggiva e capitava che inzuppassero la polenta 
in una scodella di grappa appena appena corretta da un goccio di latte. 
Giunti quel giorno da Crocefisso, un immigrato siciliano che aveva 
deciso di vivere fra monti del nord per motivi di salute, continuamente 
afflitto da una fastidiosissima asma, entrarono per farsi qualche grappa 
barricata friulana. Che si chiamasse Crocefisso, come ormai tutti 
sapevano in paese, era dovuto al fatto che discendeva da zio Crocefisso, 
dei Malavoglia. Il suo antenato era noto per essere un usuraio, ma l’oste 
Crocefisso aveva deciso di mantenere il nome per un motivo ben serio. 
Lui si sentiva come in croce, con quella stramaledetta asma»
«Forza, Crocefisso. Aprici una bella bottiglia di Grappa Barricata 
Ramandolo» 

Disse Tòio.

«Qual buon vento vi porta da me, questa mattina?» 

Chiese Crocefisso.

«Gli è che, per digerire l’argomento di oggi, l’avverbio, abbiamo 
bisogno di qualcosa di forte» 

Rispose Nani.

«Ebbene, sentiamo» 

Pronunciò Crocefisso, riempiendo di grappa fino all’orlo tre enormi 
bicchieri. Tre, perché uno era per lui, essendo convinto che per 
combattere l’asma non bastasse l’aria buona della montagna, ma anche 
l’assunzione di medicinali miracolosi, che lui aveva stabilito essere per 
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l’appunto le grappe.
E Tòio: 

«L’avverbio è un gran figlio di buona donna. Quando meno te lo 
aspetti, te lo trovi incollato ad un verbo. Ne conoscevo uno io invadente 
peggio di una zitella in cerca di notizie da travisare ed ingigantire ad 
uso del parroco, ansioso - anche lui curava l’ansia a sorsate di grappa 
- di conoscere in confessionale le malefatte dei suoi parrocchiani, per 
poi scatenarsi contro Satana e i vizi da questi sparsi fra il popolino 
nelle prediche domenicali, dove non faceva nomi, ma tutti capivano 
a chi si riferisse. Si chiamava Adverbum, in latino, perché i suoi 
antenati erano consanguinei di Cicerone. Questo Adverbum un giorno 
aveva deciso di farsi un giro nei boschi, alla ricerca di gustosissimi e 
pregiatissimi funghi, perché sarà stato pure una sanguisuga, ma era 
sempre un eccellente buongustaio. Però, era uno che tracannava 
pessima e fortissima grappa da trói, anziché bere grappe scelte di 
antiche case dal marchio prestigioso. Così avvenne che, con la testa che 
gli girava vorticosamente e la vista annebbiata, per la sbornia, anziché 
cogliere porcini, raccolse velenose Amanite Falloidi, che poi lo fecero 
ignominiosamente crepare avvelenato»
«Orbene, Tóio, spiega a Crocefisso cosa ci insegna questa storia»

Intervenne Nani.
E Tóio: 

«Con questo si vuol dire che puoi conoscere quanto vuoi la grammatica 
degli avverbi, ma se non bevi grappe buone, finisce che fai una brutta 
fine. Me lo diceva sempre la mia maestra quando mi presentavo a 
scuola un po’ brillo, perché nel latte della colazione la mamma, perché 
affrontassi tranquillamente i freddi inverni di questi monti, mi aveva 
messo un’abbondante razione di grappa, fatta in casa ovviamente, perché 
di soldi ce n’erano pochi in famiglia. Ed ora facciamoci un grappino, 
ché fuori fa freddo, ma soprattutto per digerire preventivamente ciò 
che in merito ci propinerà Punto»
«Ringrazio l’amico Grevisse per la sua spiritosa nonché superalcolica 
digressione sugli avverbi» 
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Intervenne il signor Punto Conaccentodirivalsa, intenzionato a 
riequilibrare con tutto il suo sapere linguistico la sfortuna che 
continuava a perseguitarlo nel gioco. E così proseguì: 

«Notoriamente, quella dell’avverbio è, tra le varie parti del discorso, una 
delle più eterogenee, se non la più eterogenea in assoluto. Essa include 
parole che hanno ruoli così disparati e lontani l’uno dall’altro che 
risulta veramente difficile capire come sia stato possibile radunarle tutte 
sotto un’unica etichetta. Come evidenzia Cervoni, vi sono “aggettivi di 
verbi” (gioiosamente, velocemente, frequentemente), deittici che sono 
molto simili a dei nomi (oggi, ora, qui, là, fuori, sotto), marcatori di 
atti linguistici (perché), quantificatori (molto, poco, meno, tanto), 
operatori di inversione (no, non), ecc. Per questo motivo, la classe degli 
avverbi è spesso additata dai linguisti stessi come una sorta di “cestino 
dei rifiuti” (trash-can) che è stato utilizzato per mettervi tutti quegli 
elementi linguistici che non si sapeva dove collocare. Haspelmath, 
nel suo lavoro sulle parti del discorso, dopo aver osservato quante 
poche siano le proprietà che i vari tipi di avverbi condividono, invita 
molto sconsolatamente a non prendere troppo sul serio il concetto di 
avverbio. Ciò ha indotto alcuni linguisti a dare inizio a una vera e 
propria opera di svuotamento di questa parte del discorso. Ad esempio, 
secondo Merle, Pottier e Huddleston e Pullum, gli avverbi che in 
inglese vengono definiti adverb particles, come ad esempio in, out, up, 
down, on e before, dovrebbero essere riclassificati tra le preposizioni, 
tanto che Huddleston e Pullum arrivano a definirli come prepositional 
particles, o particelle preposizionali. Secondo questi studiosi, tali avverbi 
funzionano infatti come delle vere e proprie preposizioni, in quanto 
mettono in relazione un elemento - verbo, aggettivo, avverbio o frase - 
con un riferimento, il quale, anche se non espresso esplicitamente, serve 
a fornire all’elemento una specifica caratterizzazione, se non addirittura 
a modificarne il senso in modo sostanziale. Un esempio di questo tipo 
di uso dell’avverbio in italiano è il seguente: “Ve l’ho detto prima”, 
dove l’avverbio “prima” serve a precisare quando è avvenuta l’azione 
espressa dal verbo “dire”, mettendola in relazione con un sottinteso “di 
ora” (“Ve l’ho detto prima di ora”). Vaccarino, dal canto suo, definisce 
aggettivi avverbiali gli avverbi che in italiano hanno la desinenza 
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morfemica in “-mente” e quelli privi di desinenza caratteristica che 
sono omonimi di aggettivi, ad esempio “lontano” e “vicino”, in 
quanto, sul piano costitutivo corrispondo a dei veri e propri aggettivi. 
Sicuramente, qualche altro linguista avrà nel frattempo provveduto 
a spostare qualche altro tipo di avverbio in qualche altra parte del 
discorso. Comunque sia, approfitto dell’argomento degli avverbi per 
parlarvi di uno dei principali vantaggi che si ottengono ad uscire dal 
linguaggio naturale quando si vuole analizzare il fenomeno linguistico. 
Più precisamente, intendo riferirmi a quello che è – o almeno dovrebbe 
essere - il cuore di ogni studio sul linguaggio: lo studio del significato 
delle parole. È il cuore perché è condizione imprescindibile per lo 
studio degli altri fenomeni linguistici, quelli studiati dalla fonologia, 
dalla morfologia, dalla sintassi, dalla pragmatica, ecc. Ne rappresenta 
una precondizione, senza la quale lo studio di questi altri fenomeni 
non sarebbe neanche immaginabile. Non funziona forse il linguaggio 
naturale principalmente grazie ai significati delle parole e alla loro 
trasmissione? Lo studio dei foni non è forse motivato principalmente 
dalla necessità di distinguere i significati? Non sono forse la morfologia e 
la sintassi un modo per combinare, assemblare e completare i significati? 
Non si occupa forse la pragmatica di come il contesto contribuisca 
a plasmare i significati? Eppur tuttavia, la maggior parte dei linguisti 
si dedica allo studio dei fenomeni fonologici, morfologici, sintattici, 
pragmatici, ecc. senza aver prima affrontato lo studio del significato 
delle parole! Questa negligenza ha varie conseguenze negative per gli 
studi linguistici. Una di queste l’abbiamo già vista ed ha a che fare con 
la difficoltà nel classificare le parti del discorso. Quella che però risalta 
maggiormente e che più dimostra il fallimento dell’impresa linguistica, 
è l’incapacità di definire in modo positivo, non circolare il significato 
delle parole. Se consultiamo infatti un qualsiasi dizionario – senz’altro 
il più antico, emblematico, diffuso e utilizzato strumento elaborato 
dai linguisti -, vediamo che il significato di una qualsiasi parola viene 
spiegato tramite il significato di altre parole. Il che presuppone che 
per capire la definizione che ci viene fornita, si debba già conoscere il 
significato delle parole che la costituiscono. Prendiamo ad esempio il 
significato dell’avverbio “no”. Il vocabolario on-line Treccani ne dà la 
seguente definizione, che per comodità cito solo parzialmente:
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(1) Parola olofrastica equivalente a una proposizione negativa. (1a) Si 
usa soprattutto in risposte (con valore contrario al sì): «Sei stato alla 
posta?» «No, ci vado domani»; ecc. (1b) Come anticipazione di una 
proposizione negativa con funzione di rafforzamento più o meno 
enfatico: No, non dirmi niente!; Ma no, non si tratta di questo!; ecc. (1c) 
Come contrapposizione negativa ad una frase affermativa (che può 
essere anche sostituita dalla parola olofrastica sì): sei d’accordo o no?; ecc. 
(1d) In locuzioni particolari: Anzi che no. Come no! E perché no? Se no 
(o sennò)… (2) Con tono interrogativo nel significato di «non è vero?»: 
Ne sei convinto anche tu, no? (3) In contrapposizioni, posposto agli 
elementi da negare, può equivalere all’avverbio negativo non anteposto: 
“È stata difficile la prova?» «Difficile no, ma impegnativa”. 
Come potete notare, l’avverbio “no” viene definito o tautologicamente 
– come equivalente a una “proposizione negativa”, a un suo 
rafforzamento, all’avverbio “non”, ecc. – o in contrapposizione al “sì” 
– con valore contrario al “sì”, come contrapposizione ad una frase 
affermativa. Ebbene, la definizione tautologica non dice nulla di nuovo, 
in quanto spiega il “no” con il “no”. Dal canto suo, la definizione del 
“no” come contrapposizione a un “sì” dice certamente qualcosa di 
nuovo, che però per essere compreso richiede che già si conosca il 
significato delle parole “sì”, “contrapposizione”, “contrario” e simili. 
Questo è un problema che coinvolge tutte le definizioni date dai 
dizionari, senza eccezione alcuna. Non c’è scampo: il definiendum, ciò 
che deve essere spiegato, viene definito tramite un definiens che o 
contiene in sé il definiendum stesso (o un suo sinonimo), o un suo 
contrario. Immaginatevi un po’ a cosa potrebbero servire queste 
definizioni se dovessimo usarle per spiegare i significati delle parole a 
un essere non-umano, a un extraterrestre, a una macchina, ma anche 
più semplicemente a qualcuno che non conosca la nostra lingua: non 
servirebbero proprio a niente! Si potrebbe pensare di ovviare a questo 
problema definitorio affidandosi a una semantica che esprima in modo 
più formale i nostri concetti e la nostra conoscenza delle entità (oggetti, 
esseri, eventi, loro proprietà e rapporti tra loro intercorrenti) del mondo 
(o dei possibili mondi). Tale semantica potrebbe fare uso, per esempio, 
del linguaggio della logica e dei suoi connettivi (AND, OR, ecc.) per 
esprimere le nostre conoscenze e i nostri concetti. È quello che si fa 
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attualmente in informatica quando si vuole realizzare una 
rappresentazione formale, o ontologia, della concettualizzazione di un 
determinato dominio. In una simile semantica, il concetto di “sedia” 
starebbe in un certo rapporto con “tavolo” ed entrambi sarebbero 
gerarchicamente sussunti da “mobile”. Per cui, la conoscenza di anche 
uno solo dei concetti dell’ontologia ci permetterebbe, tramite la rete 
dei rapporti logici, di giungere a comprendere anche gli altri concetti 
dell’ontologia. Questa soluzione, però, risulta essere alla fine un 
semplice palliativo, in quanto presuppone che vi sia un rapporto 
univoco, per così dire un rapporto di uno-a-uno, tra le parole e le entità 
del mondo o i concetti che di loro abbiamo, e cioè che una parola 
identifichi sempre e solo una certa entità o concetto. Purtroppo, come 
ben sappiamo, è una caratteristica fondamentale di qualsiasi lingua 
quella di poter esprimere con parole diverse la stessa entità o lo stesso 
concetto - una “sedia” può essere nominata come “sedia” appunto, ma 
anche come “pezzo di arredamento”, “mezzo per sedersi”, “cosa”, 
“oggetto di valore”, ecc. – e, per converso, di poter esprimere con la 
stessa parola diverse entità o concetti – una “sedia” e un “tavolo” sono 
entrambi nominabili come “oggetti”. Non bisogna poi dimenticare che 
la lingua vive sul e del suo continuo uso metaforico, vero e proprio 
motore della sua continua ed inarrestabile evoluzione. Tutto questo fa 
sì che le rappresentazioni formali e le ontologie delle entità del mondo 
(e dei vari possibili mondi) abbiano una validità che è limitata solo al 
mondo delle entità o dei concetti e non a quello dei significati delle 
parole. Inoltre, tale validità è circoscritta solo a determinati ambiti e a 
determinate conoscenze. Infatti, se di alcuni ambiti si hanno conoscenze 
abbastanza univoche, come nel caso dell’ambito dei mobili, di altri non 
si hanno conoscenze certe o univoche: ad esempio, le nostre conoscenze 
sulla coscienza, su cosa essa sia, come funzioni, che cosa la generi, ecc. 
sono molto parziali, non ancora consolidate, rappresentate da teorie 
talvolta contrastanti, ecc. Per di più, se è realistico avere un concetto di 
sedia o di tavolo, risulta alquanto più difficile, immaginarsi quale 
potrebbe essere il concetto di “di”, “con”, “;” (punto e virgola). Infine, 
come ci mostra Lakoff, molto spesso le nostre costruzioni e 
differenziazioni concettuali non sono basate su distinzioni chiare e 
definitive: talvolta le categorie, le classi e le specie (ad esempio quelle 
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biologiche) non hanno una struttura omogenea, ma sono formate da 
elementi che non sempre condividono tutte e le stesse proprietà; il 
confine tra le varie categorie, classi e specie non sempre è netto ma 
somiglia più a una graduale variazione; molte categorie (ad esempio 
quelle dei colori e della parentela) sono culturali e variano da cultura a 
cultura; ecc. Insomma, tutto questo non rende certo possibile descrivere 
formalmente tutti gli ambiti, né tantomeno di descrivere tutti i rapporti 
tra tutti gli ambiti, né di descriverli tutti in modo univoco. Un’altra 
possibile alternativa per definire i significati delle parole potrebbe essere 
quella di riferirsi direttamente alle entità designate dalle parole usando 
un gesto che le indichi, le mostri, le faccia percepire direttamente: 
come quando un tedesco ci indica col dito un maiale per spiegarci cosa 
significhi la parola Schwein. Ma, come ben capite, questa strategia è 
applicabile solo alle entità della realtà fisica che possono essere percepite 
con i sensi, quali le sedie e i tavoli. Essa è tuttavia più difficile da 
applicare quando si ha a che fare con gli eventi o con le azioni, 
soprattutto se di tipo mentale o psicologico (come spiegare “pensare”, 
“riflettere” e “meditare” e le differenze tra loro?). Diviene addirittura 
impraticabile quando si ha a che fare con i nomi astratti, quali “idea” e 
“giustizia”, o con parole quali le congiunzioni e le preposizioni. Queste 
e simili difficoltà nell’analizzare i significati delle parole possono essere 
superate, come ci hanno mostrato Ceccato e Vaccarino, adottando 
quale strumento analitico una controparte a-linguistica. In tal modo, 
uscendo dal linguaggio naturale, si può definire il significato di una 
parola in termini positivi, senza ricorrere circolarmente alla conoscenza 
implicita del significato delle altre parole. Ovviamente, pur adottando 
strumenti analitici non-linguistici, si deve comunque ricorrere alla 
conoscenza della lingua corrente per descrivere, spiegare come 
funzionano tali strumenti. Ma, badate bene, in questo caso la lingua 
viene usata solo a tal fine descrittivo: essa non entra assolutamente a far 
parte delle analisi stesse. È un po’ quello che succede quando l’artigiano 
istruisce il suo apprendista: egli usa le parole per descrivere gli strumenti 
del lavoro (pinze, cacciaviti, chiodi, ecc.) e come essi funzionano. Ma il 
lavoro vero e proprio viene condotto con gli strumenti, non con le 
parole che li hanno descritti! Come ben precisa Vaccarino, la lingua 
corrente viene in tal modo usata metalinguisticamente per descrivere la 
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“lingua” degli strumenti analitici non-linguistici. Non bisogna perciò 
confondere questo uso metalinguistico della lingua corrente con l’uso 
che il linguista tradizionale fa impropriamente di essa come definiens. 
Sono due usi ben differenti, che comportano conseguenze ben differenti 
per l’analisi dei significati: il puro uso metalinguistico della lingua 
corrente esclude l’intrusione nel definiens di elementi che non siano 
stati preventivamente definiti; il suo uso come definiens, invece, 
comporta tutti i circoli viziosi che abbiamo visto. Adottando strumenti 
analitici non-linguistici, lasciamo la nostra conoscenza implicita fuori 
dal definiens, il quale risulterà così essere composto solo da termini 
a-linguistici preventivamente e positivamente posti e definiti. Fra 
l’altro, l’adozione di strumenti analitici non-linguistici ha come 
conseguenza vantaggiosa di costringere lo studioso a dichiarare in 
modo esplicito e fin dall’inizio quali siano gli elementi analitici di base 
che egli adotta per condurre le sue analisi. Il che lo induce, scanso 
equivoci, ad adottare prevalentemente elementi basilari che siano già 
stati ampiamente operazionalizzati (cioè resi osservabili e misurabili) e 
verificati da altre scienze, o che siano comunque di facile 
operazionalizzazione. Questo gli permette, da un lato, di rendere 
replicabili e verificabili le sue analisi, e dall’altro, di limitare al massimo 
la possibilità che elementi non definiti o la cui conoscenza è data per 
implicita entrino a far parte del definiens. È quello che ha fatto ad 
esempio Giulio Benedetti, che per condurre le sue analisi semantiche, 
ha adottato i seguenti nove elementi analitici basilari o, come egli le 
definisce, “operazioni elementari che costituiscono le categorie mentali” 
o EOMC:
1) operazione di focalizzazione attenzionale (FA)
2) operazione di scartamento attenzionale (SA)
3) variazione in intensità dello stato attenzionale (VISA)
4) schema operativo di base temporale (SOBT)
5) schema operativo di base spaziale (SOBS)
6) operazione di confronto (OC)
7) operazione di rappresentazione (OR)
8) operazioni di memoria (OM)
9) mantenimento di presenza (MP)
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Gran parte di queste EOMC provengono dal vocabolario consolidato 
della psicologia cognitiva (attenzione, memoria, rappresentazione, 
mantenimento di presenza o working memory) o sono già ampiamente 
in uso in vari ambiti (l’operazione di confronto è normalmente usata 
in elettronica, ad esempio). Di tutte le EOMC, Benedetti fornisce 
comunque una definizione che renda possibile tradurle in operazioni 
osservabili, misurabili e verificabili. Orbene, ritornando al nostro 
esempio dell’avverbio “no”, Benedetti dà la seguente definizione della 
negazione in termini di EOMC: “La categoria di negazione (non, no, 
in- come prefisso) indica lo scartamento (SA) della rappresentazione 
(R) di un significato. Se, ad esempio, diciamo L’auto di Mario non 
è rossa, intendiamo dire che la rappresentazione del significato rosso 
relativamente all’auto di Mario (suggerita da qualcosa di precedente, per 
esempio una domanda: Mario ha un’auto rossa?) viene scartata.” Come 
potete notare, la definizione è data usando solo elementi a-linguistici: 
l’operazione di rappresentazione e la conseguente operazione di 
scartamento attenzionale. Il vantaggio di una simile definizione è 
subito chiaro: chiunque può ripetere le operazioni da essa descritta e 
controllarne la validità. E che questo sia possibile lo confermano tutta 
una serie di studi eseguiti dagli psicologi sperimentali. In una serie di 
esperimenti condotti da Kaup e colleghi, ai soggetti veniva dapprima 
chiesto di leggere una frase affermativa o negativa, ad esempio There 
was no eagle in the sky (“Non c’era nessuna aquila in cielo”) e There 
was an eagle in the sky (“C’era un’aquila in cielo”). Dopodiché, a 
diversi intervalli o ISI (250ms, 750ms, 1500ms) dal momento in cui i 
soggetti confermavano di aver compreso la frase, veniva loro mostrata 
un’immagine che poteva corrispondere o meno a quanto espresso dalla 
frase, ad esempio un’aquila con le ali distese in atto di volare o un’aquila 
con le ali ripiegate nello stato di riposo. Il compito dei soggetti era 
di rispondere se l’animale o l’oggetto raffigurato nell’immagine era 
stato menzionato nella frase che avevano letto (la risposta era sempre 
affermativa). Kaup e colleghi trovarono che: 
(1) con un ISI di 250ms, i soggetti rispondevano in modo 
significativamente più veloce: (i) ad un’immagine congruente (ad 
esempio, un’aquila con le ali distese) con la frase affermativa (“C’era 
un’aquila in cielo”) che non ad un’immagine ad essa non congruente 
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(un’aquila con le ali ripiegate); (ii) ad un’immagine non congruente (ad 
esempio, un’aquila con le ali distese) con la frase negativa (“Non c’era 
nessuna aquila in cielo”) che non a un’immagine ad essa congruente 
(un’aquila con le ali ripiegate); 
(2) con un ISI di 1500ms, i soggetti rispondevano in modo 
significativamente più veloce ad un’immagine congruente (per 
esempio, un’aquila con le ali ripiegate) con la frase negativa (“Non c’era 
nessuna aquila in cielo”) che non a un’immagine a essa non congruente 
(un’aquila con le ali distese).
(3) la frase negativa (“L’acqua non era calda”) veniva letta in un tempo 
significativamente più breve quando era preceduta dalla lettura di un 
testo che ne rappresentava esplicitamente il significato positivo (“Luigi 
si chiedeva se l’acqua fosse calda” o “Luigi si chiedeva se l’acqua fosse 
calda o fredda”) rispetto a quando era preceduta dalla lettura di un 
testo che non lo rappresentava esplicitamente (“Luigi si chiedeva come 
fosse l’acqua”). 

Secondo Kaup e colleghi, questi risultati stanno ad indicare che la 
comprensione di una frase negativa (“Non c’era nessuna aquila in 
cielo”) avviene in due fasi (two steps): nella prima fase ci si rappresenta 
una situazione non congruente con la frase negativa (un’aquila con le 
ali distese); nella seconda fase, tale rappresentazione viene scartata e 
rimpiazzata dalla rappresentazione di una situazione congruente con la 
frase negativa (un’aquila con le ali ripiegate). È questa la cosiddetta 
two-step simulation hypothesis, o ipotesi della simulazione in due fasi, 
la quale supporta la definizione della negazione data da Benedetti, 
eccezion fatta per la rappresentazione della situazione congruente nella 
seconda fase. Non tutti gli psicologi concordano però sulla two-step 
simulation hypothesis. Tian e colleghi, ad esempio, hanno proposto 
l’ipotesi pragmatica dinamica della negazione (dynamic pragmatic 
account of negation process) che, contrariamente a quanto ipotizzato da 
Kaup e colleghi, non prevede che la comprensione di una frase negativa 
richieda necessariamente l’iniziale rappresentazione della situazione 
non congruente con la frase negativa. In uno dei loro esperimenti, 
Tian e colleghi hanno adottato lo stesso paradigma sperimentale di 
Kaup e colleghi, introducendo però come variante sperimentale la 
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contrapposizione di frasi negative semplici, ad esempio “Giovanni 
non ha cucinato gli spaghetti”, a frasi negative scisse o cleft negative 
sentences, ad esempio “È Giovanni che non ha cucinato gli spaghetti” 
(una frase scissa è un costrutto sintattico composto da una principale 
e una subordinata, che funziona come una frase semplice ma che serve 
per dare particolare rilievo a un dato elemento o focus espresso nella 
principale: nel nostro esempio, il focus è Giovanni). Tian e colleghi 
hanno trovato che i soggetti, dopo aver letto una frase negativa scissa, 
rispondevano in modo significativamente più veloce all’immagine 
(presentata con un ISI di 250ms) congruente con la frase (degli 
spaghetti da cuocere) che all’immagine non congruente (un piatto di 
spaghetti cotti): il che contraddice i risultati degli esperimenti di Kaup 
e colleghi. La spiegazione che Tian e colleghi forniscono di quanto 
hanno riscontrato è che la negazione avrebbe la funzione pragmatica 
di permettere all’ascoltatore di stabilire di che cosa si stia parlando 
in quel punto del discorso (altrimenti detto QOD o question under 
discussion). Più precisamente: (i) in mancanza di un qualsiasi tipo di 
informazione contestuale, ad esempio l’informazione fornita da una 
domanda posta esplicitamente, il “non” di una frase come “Giovanni 
non ha cucinato gli spaghetti” permetterebbe all’ascoltatore di dedurre 
che ciò di cui si sta parlando è se Giovanni ha cucinato gli spaghetti: 
ovvero, la negazione indurrebbe una rappresentazione positiva di 
quanto viene negato; (ii) in presenza di un qualche tipo di indicazione 
contestuale, quale ad esempio quella fornita da una frase negativa scissa 
come “È Giovanni che non ha cucinato gli spaghetti”, l’ascoltatore non 
avrebbe la necessità di sviluppare una rappresentazione positiva (chi 
ha cucinato gli spaghetti) di quanto viene negato, ma svilupperebbe 
subito una rappresentazione corrispondente alla negazione (chi è che 
non ha cucinato gli spaghetti). Un altro interessante esperimento che 
sembra confutare la two-step simulation hypothesis è quello di Aravena 
e colleghi. In questo esperimento, ai soggetti sono state fatte ascoltare 
delle frasi affermative o negative, quali ad esempio “Dans la rue, 
David agite la main pour saluer” (“In strada, Davide agita la mano 
per salutare”) e “Pour le petit déjeuner, Yvonne n’agite pas la bouteille de 
lait” (“Per colazione, Yvonne non scuote la bottiglia del latte”), mentre 
tenevano nella mano destra un sensore che misurava la forza della loro 
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presa (grip force sensor) in modo continuativo a partire da 400ms prima 
che il verbo della frase venisse pronunciato fino a 800ms dopo che il 
verbo della frase era stato pronunciato. L’esperimento ha rivelato che 
le frasi affermative inducevano, a partire da circa 300ms da quando il 
verbo della frase era stato pronunciato, un aumento significativo (che 
andava incrementandosi) della forza esercitata dai soggetti sul sensore. 
Le frasi negative al contrario non inducevano alcun aumento di tale 
forza. Secondo Aravena e colleghi, questo risultato confuta in parte 
la two-step simulation hypothesis in quanto l’assenza di ogni aumento 
di forza in corrispondenza con la comprensione della frase negativa 
sta a indicare che non vi sia un’iniziale rappresentazione positiva - per 
lo meno, nelle strutture cerebrali motorie - di quanto viene negato. 
Ad ulteriore supporto della tesi che sostiene che la comprensione di 
una frase negativa non richieda sempre l’iniziale rappresentazione della 
situazione positiva di quanto negato, vi sono poi le frasi idiomatiche 
del tipo “Non ha alzato un dito per aiutarmi”, che apparentemente 
non hanno alcuna controparte positiva: infatti, la frase “Ha alzato un 
dito per aiutarmi” non significa affatto “Si è dato da fare per aiutarmi”. 
Riassumendo quanto vi ho detto sulla negazione, abbiamo:
(i) l’analisi di Benedetti secondo cui la categoria di negazione indica 
che viene dapprima rappresentato un certo significato, il quale viene 
poi scartato attenzionalmente;
(ii) i risultati degli esperimenti di Kaup e colleghi che supportano la 
two-step simulation hypothesis e che in parte confermano l’analisi di 
Benedetti: la comprensione di una frase negativa implica dapprima 
una rappresentazione positiva di quanto viene negato; successivamente 
questa rappresentazione viene scartata e rimpiazzata da una 
rappresentazione congruente con la frase negativa;
(iii) i risultati degli esperimenti di Tian e colleghi e Aravena e colleghi, 
che parzialmente confutano la two-step simulation hypothesis e l’analisi di 
Benedetti: la comprensione di una frase negativa non necessariamente 
deve sviluppare un’iniziale rappresentazione positiva di quanto viene 
negato»
«Ma quindi, chi ha ragione? In cosa consiste realmente la negazione?» 

Chiesero sovrapponendo le loro voci gli altri giocatori.
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«Beh» riprese il signor Punto «credo che non si sia ancora raggiunta una 
conclusione definitiva a tal proposito. Innanzitutto, bisogna considerare 
attentamente le varie condizioni sperimentali. Ad esempio, molti degli 
esperimenti di cui vi ho parlato fanno generalmente uso, al fine di 
poter appurare o confutare la two-step simulation hypothesis, di termini 
bipolari, cioè di termini di cui sia possibile rintracciare un contrario, 
ad esempio: ricco-povero, ottimista-pessimista, intelligente-stupido. 
Questo spiega perché la two-step simulation hypothesis preveda che nella 
seconda fase vi sia la rappresentazione di una situazione congruente con 
la frase negativa. Cosa che invece non è prevista nell’analisi di Benedetti 
che considera anche casi come “La macchina non è rossa”, per i quali 
una rappresentazione corrispondente alla frase negativa diventa quasi 
impossibile. La macchina può infatti assumere uno qualsiasi dei tanti 
colori diversi dal rosso, e non si capisce quale sia l’immagine che più 
si adatta a rappresentare la frase negativa: una macchina blu? O una 
macchina nera? O di quale altro colore? Voglio dire che l’ipotesi di Kaup 
e colleghi, che prevede lo sviluppo di una rappresentazione congruente 
con la frase negativa, sembra essere più un artefatto, frutto del modo 
in cui è stato condotto l’esperimento, che un’operazione che sempre e 
necessariamente accompagna la comprensione di una frase negativa. 
Per quanto riguarda l’esperimento di Tian e colleghi, esso implica, a 
detta degli autori stessi, un’indicazione contestuale fornita dalla frase 
negativa scissa. Questo potrebbe allora spiegare l’assenza della prima 
fase postulata dalla two-step simulation hypothesis in cui viene elaborata 
una rappresentazione non congruente con la frase negativa. Infatti, tale 
rappresentazione verrebbe già fornita dall’indicazione contestuale, il che 
farebbe venir meno la necessità di una sua esplicita elaborazione. Inoltre, 
la procedura sperimentale di Tian e colleghi potrebbe non permettere 
di cogliere adeguatamente l’operazione di scartamento attenzionale 
di tale rappresentazione. Più difficile da spiegare è invece, rispetto a 
quanto ipotizzato da Benedetti, il risultato dell’esperimento di Aravena 
e colleghi, anche se l’evidenza della mancata rappresentazione positiva 
di quanto negato è limitata alle strutture cerebrali motorie e non si può 
quindi escludere che tale rappresentazione sia di tipo amodale - come 
viene ipotizzato dalle teorie del Secondary Embodiment - ed avvenga 
in qualche altra specifica area corticale. Comunque sia, l’esempio che 
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vi ho portato mi è servito, più che a stabilire chi ha ragione e chi no 
sulla definizione della negazione, a mostrarvi il vantaggio che offre, 
nel definire il significato delle parole, l’adozione di strumenti analitici 
non-linguistici rispetto agli strumenti linguistici, logici o concettuali 
usati dalle altre semantiche, siano esse referenziali, formali e più in 
generale oggettiviste come le ha definite Lakoff. Infatti, come avete 
potuto constatare, una definizione come quella che Benedetti dà della 
negazione permette a chiunque di verificarne la validità. Che poi la 
verifica sperimentale possa convalidarla appieno o solo parzialmente 
o anche rigettarla completamente, è un’altra questione. Quello che 
importa è proprio la possibilità offerta da un simile tipo di definizione 
di essere sottoposta a verifica da chiunque lo voglia fare; cosa che 
le definizioni tradizionali, come quelle date dai vocabolari, non 
consentono di fare. Ed è la verifica condotta intersoggettivamente che 
permette di migliorare la definizione o di cercarne una radicalmente 
diversa o di capire che non ce n’è di più azzeccate, e alla conoscenza 
effettiva di progredire e consolidarsi»
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Delle preposizioni e delle congiunzioni

«Carissimi» disse Grevisse, calando come era solito una canasta pura 
di pinelle «ormai ci stiamo avviando alla conclusione di questo mega 
incontro a canasta e così pure del nostro disquisire sulla Grammatica. 
Ci mancano solo questo capitolo e il successivo, che sarà anche l’ultimo. 
Ora, vi voglio parlare delle preposizioni e delle congiunzioni. Ma, 
come sempre, lo farò a modo mio. Quindi, ecco a voi un atto unico, 
scena unica, Di tutto un po’, che vede come protagoniste le preposizioni 
proprie, improprie e le congiunzioni coordinative e subordinative» 

E così proseguì Grevisse:

«Nella biblioteca di Port-Royal, anno 1660. Ai tavoli, stile Luigi XIV, 
gli studiosi stanno conversando, mentre centellinano del Dom Perignon, 
perché sono buongustai, ma abbastanza squattrinati.
Diada: “Egregi colleghi, io non mi capacito del perché nel XXI secolo 
tali Punto Equalcosa e Grevisse, due perfetti sconosciuti fra i più di 
sette miliardi di abitanti della Terra, due infinitesimali granelli di 
sabbia tra i miliardi di miliardi dell’esteso deserto del Sahara, durante 
un banalissimo incontro di canasta decideranno di tirarci in ballo”
Inconsupertrafa: “Sarà perché ci riterranno degni di nota, alla pari degli 
avverbi, degli aggettivi, dei nomi e di tutto il resto?”
Soprasotto: “Scusate se intervengo, anche se io, come pure i miei 
colleghi Dietrofuoridentro, Pressolungorasente, Versocontrooltre, 
Dopodurantesenza, Salvotranneeccetto e Circacomesecondomediante, 
che si stanno scompostamente scolando lo champagne direttamente 
dalla bottiglia, apparteniamo all’insieme delle preposizioni improprie. 
Il collega Inconsupertrafra, nel nome contiene con, che nella lingua 
francese significa cretino, non volendo scendere nel significato volgare 
e scurrile che gli dà il popolino. Siccome, come dirà l’attore comico 
Bourvil nell’esilarante film Le Corniaud, je ne suis pas si con que ça 
(non sono così cretino), mi sembra chiaro che noi contiamo solo 
perché siamo preposte sempre e soltanto alla nostra propria e specifica 
funzione”
Eanchepurenéneancheneppurenemmeno: “Di grazia, perdonatemi se mi 
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intrometto, perché io sono una congiunzione coordinativa e non una 
preposizione, ma quale sarebbe la vostra funzione?”
Ooppureovvero: “Carissimo collega appartenente al mio stesso insieme, 
solo che tu sei copulativo ed io, invece, disgiuntivo, te lo dico io qual 
è la loro funzione. È solo e semplicemente quella di essere oggetto 
della discussione tra Punto Equalcosa e Grevisse. Ad altro non servono. 
Infatti, te lo dico usando, come puoi notare, una congiunzione 
dimostrativa, Loro, come noi, non hanno significato alcuno”
Dunquepertantoperciòquindisicché: “Sapete cosa vi dico io, dell’insieme 
delle congiunzioni conclusive. Vi dico in conclusione che stiamo 
discutendo del sesso degli angeli. Se non contiamo nulla, se non 
abbiamo nessun significato, che ci stiamo a fare a questo mondo e 
nella grammatica?”
Affinchéacciocchécheperché: “Noi, dell’insieme delle congiunzioni 
subordinative finali, possiamo mettere la parola fine. FINE”. 
Così, cari amici, qui riuniti per un oceanico incontro di canasta, ho 
parlato tanto per parlare. A voi, ora di riflettere sul nulla»
«No, non è vero, non parli tanto per parlare, caro Grevisse» intervenne 
il signor Punto Alquantosconsolato «al contrario! Le tue parole 
mettono in luce una sacrosanta quanto amara verità a proposito della 
scarsa, per non dire nulla, considerazione che talvolta godono queste 
importantissime paroline, le congiunzioni e le preposizioni, le quali 
meriterebbero invece ben altro trattamento da parte degli studiosi. 
Ma procediamo con ordine. Secondo la quasi totalità dei linguisti, sia 
le congiunzioni che le preposizioni svolgono la funzione di relatori 
(relators), ovvero di strumenti che hanno la proprietà di mettere in 
relazione due altri elementi (nomi, verbi, aggettivi, frasi, ecc.). Dico “la 
quasi totalità” perché anche su questo ci sono le solite eccezioni, quali la 
Tremblay secondo cui “il concetto semantico di relazione è inadeguato 
per descrivere la classe delle preposizioni e deve essere riformulato in 
termini di transitività”. In termini molto generali, si può affermare 
che sia le congiunzioni che le preposizioni permettono di assemblare 
due elementi, che possiamo chiamare X e Y, e consentono così di dare 
vita a una nuova entità linguistica di livello superiore, che possiamo 
chiamare α, il cui significato complessivo è diverso dal significato 
espresso isolatamente da ciascuno dei tre elementi che la compongono, 



90

cioè quello di X, quello della preposizione o congiunzione e quello di 
Y. Un esempio di questa entità linguistica superiore α formata con le 
congiunzioni è: “bottiglia e bicchiere”; un esempio di α formata con 
le preposizioni è “bottiglia con bicchiere”. In questi esempi, X è la 
“bottiglia” e Y è il “bicchiere”. X e Y possono essere di varia complessità. 
Nei nostri esempi sono dei singoli nomi comuni, ma potrebbero anche 
essere delle intere frasi, come ad esempio “Prese il morbillo a scuola”, 
in cui X è “Prese il morbillo”. Per alcune congiunzioni e preposizioni, 
l’ordine di comparsa di X e Y è di solito ininfluente per il significato 
complessivo di α, o al massimo si traduce in un diverso valore di focus 
di X rispetto a Y: sostanzialmente il significato non varia se si dice 
“Bottiglia e bicchiere” o “Bicchiere e bottiglia”, o se si dice “Bottiglia 
con bicchiere” piuttosto che “Bicchiere con bottiglia”. Dico “di 
solito” perché abbiamo anche casi come “Ho corso e ho vinto” che 
difficilmente ammettono un diverso ordine (“Ho vinto e ho corso”, 
benché sia una frase comprensibile, è alquanto anomala o perlomeno 
è usata solo per determinati fini retorici, come succede con l’hysteron-
proteron). Per altre congiunzioni e preposizioni, invece, l’ordine di 
comparsa di X e Y è determinante: una cosa, infatti, è dire “Bottiglia 
di vetro”, un’altra “Vetro di bottiglia”. Similmente, una cosa è dire “Se 
esco, piove”, un’altra “Se piove, esco”. A parte queste comunanze, vi 
è a mio parere una grossa differenza nel modo in cui congiunzioni 
e preposizioni svolgono la loro funzione di relatori. È una differenza 
che definirei di significato sintattico e consiste essenzialmente nel modo 
in cui X e Y vengono assemblati. Più precisamente, le preposizioni 
fanno sì che Y determini X in base alle specifiche istruzioni fornite da ogni 
singola preposizione. Qui uso il verbo “determinare” in un senso molto 
generale come un termine che può designare diversi tipi di operazioni 
quali precisare, specificare, definire, modificare e caratterizzare. In 
questo senso molto generale, “determinare” indica i vari tipi di azione 
combinata della preposizione e di Y sulla costruzione mentale di X, 
quali la definizione di come vada completata la costruzione mentale 
di X, la caratterizzazione dell’aspetto finale di X, la specificazione di 
quale posizione X occupi in un dato dominio (spaziale, temporale o di 
altro tipo), ecc. Vediamo qualche esempio. In “ciliegie di Marostica”, 
la preposizione “di” fa sì che Y (Marostica) determini X (ciliegie) 
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assegnandogli una certa origine o provenienza piuttosto che un’altra, il 
che permette di identificare quelle ciliegie come un particolare genere di 
ciliegie. Similmente, in “colpire con il martello”, la preposizione “con” 
fa sì che Y (il martello) determini X (colpire) caratterizzando l’atto in 
base allo strumento usato per eseguirlo. Questi esempi ci mostrano 
come X assuma, secondo le modalità indicate dalla preposizione, la o le 
caratteristiche definite da Y, in aggiunta a quelle che già intrinsecamente 
possiede. Al contrario, gli elementi che vengono assemblati con le 
congiunzioni rimangono indipendenti l’uno dall’altro. Prendiamo ad 
esempio la congiunzione “e”. In “mangio mele e pere”, né X determina 
Y, né Y determina X: il tipo di mele che mangio non dipende dal tipo 
di pere, e viceversa. Quello che la congiunzione “e” fa, invece, è di 
assegnare a X e Y delle specifiche posizioni nel dominio (frutta) definito 
dal contesto (mangiare) in modo che X e Y occupino due differenti 
posizioni del dominio: le “mele” occupano una posizione diversa 
da quella occupata dalle “pere” nel dominio della “frutta”, nel senso 
che entrambe appartengono allo stesso dominio, ma le “mele” non 
sono la stessa cosa delle “pere”. Ovvero, l’uso della congiunzione “e”, 
rispetto all’uso delle preposizioni, fa sì (i) che il dominio che determina 
la posizione di X non sia definito da Y, ma dallo specifico contesto 
(mangiare); e (ii) che di conseguenza il senso generale della frase non 
cambi sostanzialmente (a parte una differenza di focus attenzionale fra 
X e Y) anche se si inverte l’ordine di X e Y»
«Ma non tutte le congiunzioni “assemblano”, come dici tu, X e Y in 
modo che essi mantengano la loro indipendenza reciproca!» 

Lo interruppe bruscamente la consorte che poi proseguì:

«Quando usiamo ad esempio le congiunzioni “se” e “a meno che”, 
vincoliamo X a Y, nel senso che facciamo dipendere X da Y. In base 
al tuo criterio, queste congiunzioni si comporterebbero come le 
preposizioni e sarebbero quindi da esse indistinguibili!»
«Non è vero» replicò il signor Punto «in questo caso la dipendenza di 
X da Y non riguarda tanto ciò che X designa, quello che X rappresenta, 
quanto il fatto che ciò che X designa realmente accada, abbia luogo. 
Ad esempio, in “Se smette di nevicare, possiamo uscire”, Y (“smette 
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di nevicare”) non determina X (“possiamo uscire”), nel senso che il 
tipo di attività designata da X non cambia in base a Y. Voglio dire 
che non ci sono diversi tipi o modi di “uscire” che vengano di volta 
in volta definiti in base a quanto stabilito da Y: l’attività di “uscire” è 
e rimane in sé stessa sempre quella. Piuttosto, quello che Y determina 
è il fatto che tale attività effettivamente si svolga o meno. Comunque, 
non tutti gli studiosi pensano che vi sia una differenza tra congiunzioni 
e preposizioni, o che vi sia la necessità di distinguerli in base a una 
qualche differenza di significato sintattico, quale quella da me intravista: 
Ceccato e Zonta, per esempio, li accomunano sotto l’unico generico 
cappello dei “correlatori”»
«Va bene, mi hai convinto abbastanza sulla differenza tra congiunzioni 
e preposizioni» disse la signora Spunto «ma cosa mi dici a proposito 
del significato delle singole preposizioni? C’è una cosa che proprio 
non capisco: consultando i vocabolari sembrerebbe che le preposizioni 
talvolta posseggano ognuna un loro proprio significato specifico, ben 
diverso dal significato delle altre preposizioni, ma talaltra sembrerebbe 
che condividano parte del loro significato con quello delle altre 
preposizioni. Pensa ad esempio al comune valore di provenienza o 
di origine che esprimono le preposizioni “di” e “da”: “È nativo della 
Campania” e “Il Po nasce dal Monviso”»
«Qui torniamo al grosso problema a cui accennava il racconto di 
Grevisse» 

Osservò il signor Punto che, aggrottando le sopracciglia, subito riprese:

«È una cosa risaputa che non ci sia consenso tra i linguisti sull’effettivo 
valore e sulla natura del significato delle preposizioni. C’è, come già 
abbiamo visto, chi sostiene che non abbiano alcun valore, che siano 
paroline “vuote” senza un significato proprio e che ne acquistino uno 
solo grazie agli elementi che esse mettono in relazione. Questa posizione, 
che è sostenuta sia da filosofi, per esempio Husserl, che da linguisti, 
ad esempio Boulonnais, De Felice, Fagard e Ullmann, può variare da 
chi sostiene che tutte le preposizioni siano prive di significato, a chi 
sostiene che solo alcune preposizioni lo siano - tipicamente la “di”, la 
“a” e la “da”-, a chi infine sostiene che solo in determinati usi e contesti 
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esse siano prive di significato. Poi c’è chi sostiene che le preposizioni 
siano polisemiche, ovvero che possiedano più di un significato. È questa 
la posizione ad esempio di Deane, De Felice, Lakoff, Lindstromberg, 
Navarro i Ferrando, Rice, Sandra e Rice, Taylor, Tyler e Evans, e 
Zlatev. In genere, soprattutto fra i linguisti cognitivi, vi è l’abitudine 
di rappresentare graficamente i vari significati di un parola come una 
specie di rete di nodi (i singoli significati) al centro della quale sta il 
cosiddetto significato prototipico, che di solito è quello originario, dal 
quale si dipartono in modo radiale e gerarchico tutti i vari significati 
derivati, qualcuno dei quali può anche essere a sua volta connesso 
trasversalmente ed in modo diretto con qualche altro significato della rete. 
Infine, c’è chi sostiene che le preposizioni siano monosemiche, abbiano 
cioè un unico significato, sempre quello, ad esempio Ceccato e Zonta, 
Cervoni, Col e Poibeau, Crisari, Vaccarino, Van der Gucht e colleghi, 
e Weinrich. Anche in questo caso però bisogna fare delle distinzioni 
perché non vi è una completa omogeneità di opinione tra gli studiosi. 
Per alcuni, non proprio tutte le preposizioni sono monosemantiche: 
qualcuna ha più di un significato. Ad esempio, Vaccarino sostiene che 
la preposizione “con” ha due distinti significati, uno comitativo e uno 
strumentale; per Cervoni il significato della preposizione “da” può 
variare dinamicamente da un massimo di “movimento prospettivo” ad 
un massimo di “movimento retrospettivo”. Personalmente ritengo che 
si sbaglino tanto coloro che pensano che le preposizioni siano prive di 
un significato proprio, quanto coloro che pensano che abbiano più di 
un significato. I primi, benché abbiano in parte ragione nel sostenere 
che le preposizioni, per svolgere la loro funzione, non possano essere 
usate da sole ma necessitino di altri elementi (nomi, verbi ecc.), molto 
incomprensibilmente sembrano non notare lo specifico contributo 
che esse apportano in termini di significato. Per rendersene conto, 
basta infatti constatare come, lasciando inalterati gli elementi che la 
preposizione pone in collegamento, vari il significato complessivo della 
frase al variare della preposizione:
Un bicchiere con l’acqua
Un bicchiere per l’acqua
Un bicchiere sull’acqua
Un bicchiere nell’acqua
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Se ogni preposizione non avesse un significato proprio, ma ne acquisisse 
uno solamente grazie agli elementi che essa pone in collegamento, 
queste quattro frasi dovrebbero teoricamente avere tutte lo stesso 
significato, visto che gli elementi non variano. Invece, ogni frase ha 
un suo specifico significato, diverso dal significato delle altre frasi. 
Poiché l’unica cosa che varia nelle quattro frasi è la preposizione, si può 
tranquillamente dedurre che la variazione di significato dell’intera frase 
sia dovuta allo specifico valore semantico apportato da ogni singola 
preposizione. Ma sbagliano anche coloro che pensano che le preposizioni 
siano polisemiche. L’idea che siano polisemiche deriva principalmente 
dal considerare l’uso che di esse si può fare piuttosto che il modo in 
cui vengono mentalmente costituite. Se si considera solo il loro uso, 
è molto facile se non addirittura inevitabile farsi trascinare dall’idea 
che abbiano una natura essenzialmente polisemica. Le preposizioni 
vengono usate in moltissime frasi che sono di senso molto diverso 
l’una dall’altra, il che fa spesso dedurre erroneamente che posseggano 
tanti significati diversi quanti sono i significati espressi dalle diverse 
frasi: spaziale, temporale, strumentale, modale, causale, ecc. Questa 
deduzione tuttavia è errata. L’unica cosa che si può legittimamente 
dedurre dal molteplice uso che si fa delle preposizioni è solo che esse 
possono essere usate per costruire frasi che esprimono i più svariati 
significati: nulla di più e nulla di meno che questo. In quanto strumenti 
che permettono di mettere in relazione due elementi, le preposizioni 
sono come tutti gli altri strumenti che svolgono tale funzione, siano 
essi connettori elettrici, incastri meccanici, operatori aritmetici e 
logici, o altro: la loro natura non cambia in base al loro diverso uso, 
ma rimane quello che è. Come ben argomenta Crisari, sostenere che 
il significato delle preposizioni cambi col cambiare degli elementi che 
esse mettono in relazione equivarrebbe a sostenere che il significato del 
segno aritmetico dell’addizione + cambi col cambiare degli addendi! 
Di certo, è più che legittimo descrivere i vari usi che si possono fare 
di un dato strumento, ciò che si può o non si può ottenere usandolo: 
ad esempio, il fatto che con un martello puoi piantare dei chiodi ma 
difficilmente puoi avvitare delle viti. Tuttavia, questa descrizione non 
aiuta molto a chiarire come funzioni lo strumento, vale a dire, cosa sia 
che gli permetta di funzionare nel modo in cui funziona: e cioè che ciò 
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che permette ad un martello di piantare dei chiodi è il fatto che ha una 
certa forma e struttura che lo rende idoneo a colpire piccoli oggetti 
di ferro, ma non a farli ruotare, ecc. Insomma, solo descrivendo come 
funziona lo strumento si riesce a spiegare ciò che lo mette in grado di 
produrre determinati risultati o effetti. Chi equipara il significato di una 
preposizione a quello dell’entità linguistica di livello superiore α a cui 
essa dà vita commette un errore logico, in quanto assegna le proprietà 
del tutto (rappresentato dal complesso α) ad uno dei componenti che 
lo forma. Questo è un errore abbastanza comune che commettono i 
linguisti che pensano che le preposizioni siano polisemiche: un errore 
ben messo in evidenza anche da Van der Gucht e colleghi nella loro 
disanima del lavoro di Tyler and Evans sulle preposizioni inglesi. 
Molto stranamente, questo è un errore che compiono anche coloro 
che fanno ricerca empirica. Prendiamo ad esempio lo studio di Sandra 
e Rice. Secondo i due autori, i risultati dei tre esperimenti da loro 
condotti confuterebbero la tesi della monosemicità delle preposizioni 
ed avvalorerebbero la tesi della loro polisemia (o come lo definiscono 
gli autori, il prepositional network approach). Nel primo esperimento, ai 
soggetti venivano mostrate delle frasi-stimolo che erano state costruite 
usando in modo spaziale o non-spaziale le preposizioni inglesi at, on e 
in: ad esempio, “In Japan, they eat raw fish”, “In Giappone mangiano 
pesce crudo” e “In case you hadn’t noticed,...”, “Nel caso in cui non lo 
avessi notato,...”. Per ogni preposizione, vi erano venti frasi. Ai soggetti 
veniva chiesto di raggruppare le frasi-stimolo in base al modo in cui le 
preposizioni erano usate in ogni frase. I soggetti erano liberi di formare 
tanti gruppi quanti ne ritenevano necessari. Secondo Sandra e Rice, se 
fosse stata valida la tesi della monosemicità delle preposizioni, i soggetti 
o non sarebbero stati in grado di effettuare alcun raggruppamento, o 
lo avrebbero fatto solo su una base puramente casuale. L’esperimento 
mostrò invece che i soggetti raggruppavano le frasi in modo coerente in 
base all’uso spaziale o non-spaziale delle preposizioni; inoltre, gli autori 
notarono anche dei raggruppamenti secondari ma non meno importanti, 
quali quello basato sull’uso astratto o non-astratto delle preposizioni. 
Nel secondo esperimento, i soggetti dovevano valutare su una scala 
che andava da “completamente differente” a “assolutamente identico” 
quanto le frasi-stimolo fossero simili, dal punto di vista dell’uso della 
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preposizione che le costituiva, alle frasi-target. Le preposizioni erano 
le stesse del primo esperimento, le frasi-stimolo era sessanta per ogni 
preposizione e le frasi-target erano tre, una di valore spaziale, una di 
valore temporale ed una di valore astratto. Un esempio di frase-stimolo 
era “He left at three o’clock”, “È andato via alle tre”; le frasi-target erano: 
“I think he’s at the supermarket”, “Penso che sia al supermarket” (valore 
spaziale), “He left at midnight”, “È andato via a mezzanotte” (valore 
temporale) e “At his request, I didn’t invite her mother”, “Come da sua 
richiesta, non invitai sua madre” (valore astratto). Secondo Sandra e 
Rice, se fosse stata valida la tesi della monosemicità delle preposizioni, 
non vi sarebbe stata alcuna differenza di valutazione di similarità tra 
frasi-stimolo e frasi-target al variare della frase-target, nel senso che il 
diverso valore espresso dalle tre frasi-target non avrebbe avuto alcuna 
rilevanza ai fini della comparazione. Inoltre, per ognuna delle tre frasi-
target, la valutazione di similitudine sarebbe sempre stata di massima 
identità. L’esperimento rivelò invece che la valutazione:
(i) variava al variare della frase-target e 
(ii) non era confinata all’estremo della scala corrispondente alla massima 
identità, ma era distribuita lungo tutta la scala. 
Nel terzo esperimento, condotto in lingua olandese, ai soggetti veniva 
dapprima presentato un sintagma preposizionale che funzionava da 
prime o “innesco” (ad esempio “Nel bicchiere” o “Nella nebbia”) e 
subito dopo un sintagma preposizionale target (ad esempio “Nel caffè”, 
“Nel week end”). Il compito dei soggetti era di giudicare se il sintagma 
preposizionale target era grammaticalmente accettabile o meno. Questo 
esperimento sfruttava essenzialmente il fenomeno del priming, in base 
al quale l’esposizione a uno stimolo iniziale (il cosiddetto prime) 
influenza la risposta a stimoli presentati successivamente a breve 
distanza dal prime: è noto, per esempio, che i soggetti sono più veloci 
nel classificare una serie di lettere come una certa parola (invece che 
qualcos’altro) se immediatamente prima è stata presentata loro quella 
stessa parola. Secondo Sandra e Rice, se fosse stata valida la tesi della 
monosemicità delle preposizioni, non si sarebbe dovuto verificare alcun 
effetto di priming, nel senso che un sintagma preposizionale di valore 
ad esempio spaziale avrebbe avuto lo stesso effetto tanto su un successivo 
sintagma di pari valore, quanto su un sintagma di valore temporale. 
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L’esperimento rivelò invece il contrario: un prime costituito da sintagma 
preposizionale di valore spaziale esercitava un forte effetto inibitore nei 
confronti di un successivo sintagma preposizionale target di valore 
temporale, ma esercitava un effetto facilitatore nei confronti di un 
successivo sintagma preposizionale target di valore spaziale. Da questa 
serie di esperimenti, Sandra e Rice conclusero che la tesi della 
monosemicità delle preposizioni può essere scartata in favore della tesi 
polisemica, che sostiene che i soggetti sanno distinguere tra diversi tipi 
d’uso (usage type) delle preposizioni, quali ad esempio l’uso spaziale e 
l’uso temporale. Tuttavia, analizzando i tre esperimenti, ciò che si nota 
è che in realtà essi non smentiscono tanto la monosemicità delle 
preposizioni quanto la monosemicità delle frasi costruite con le 
preposizioni. Infatti, ciò che gli esperimenti di Sandra e Rice testavano 
era la capacità dei soggetti di raggruppare o classificare intere frasi target 
(quale “Penso che sia al supermarket”) o di giudicare l’accettabilità di 
sintagmi preposizionali target (quale “Nel caffè”). In altri termini, il 
target degli esperimenti non erano le preposizioni considerate 
individualmente in se stesse, ma frasi o sintagmi costruite con le 
preposizioni. Perciò, la conclusione che Sandra e Rice traggono dai 
loro esperimenti riguarda le frasi e i sintagmi, non le singole preposizioni 
prese separatamente. Possiamo quindi tranquillamente affermare che 
anche Sandra e Rice sono stati ingannati, nel trarre le loro conclusioni, 
dall’aver confuso il significato globale delle frasi e dei sintagmi con lo 
specifico significato delle singole preposizioni che li compongono. 
Bisogna inoltre considerare i seri problemi metodologici che l’ipotesi 
polisemica implica per l’analisi dei significati delle preposizioni - 
problemi questi che del resto si incontrano in generale ogniqualvolta si 
voglia analizzare la supposta polisemia di un qualsiasi altro tipo di 
parola. Come abbiamo visto nel caso degli esperimenti di Sandra e 
Rice, l’ipotesi polisemica porta ad analizzare il significato delle 
preposizioni nei vari contesti linguistici (frasi, sintagmi, ecc.) in cui 
esse si trovano. Questo fatto solleva però alcune questioni. Innanzitutto, 
la questione della dimensione o estensione del contesto linguistico che 
serve per analizzare il significato delle preposizioni: quali sono i suoi 
confini? Come definirli? Ci si deve limitare al contesto immediatamente 
adiacente alla preposizione, quali ad esempio la prima parola che segue 
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la preposizione e l’ultima parola che precede la preposizione? O si deve 
invece considerare un contesto più ampio, quale ad esempio l’intera 
frase in cui la preposizione è inserita? Ma allora, perché non considerare 
l’intero testo o discorso in cui la frase stessa è inserita? In fin dei conti, 
la preposizione contribuisce, al pari di tutti gli altri elementi, a formare 
il significato complessivo del testo o del discorso. E a maggior ragione: 
perché non considerare anche il contesto extra-linguistico (psicologico, 
sociale, culturale, ecc.) che ha motivato l’uso della preposizione al pari 
dell’uso di tutti gli altri termini? Vi è poi la questione di come bloccare 
il regresso all’infinito che imporrebbe qualsiasi contesto linguistico 
venisse adottato (frase, testo, discorso o altro). Anche ammettendo la 
plausibilità di equiparare il significato della preposizione a quello del 
contesto linguistico in cui essa si trova, rimarrebbe sempre il problema 
di come definire il significato di quest’ultimo. Poiché teoricamente 
ogni parola può essere polisemica, inclusa la parola che designa il 
significato del contesto linguistico, ne consegue che non sarebbe per 
nulla risolutivo definire il significato della preposizione come il 
significato del contesto linguistico in cui essa si trova. Infatti, anche la 
parola che designa il significato del contesto, potendo essere 
teoricamente polisemica, necessiterebbe a sua volta di essere definita. Il 
che porterebbe ad un inevitabile regresso all’infinito. Vi è inoltre la 
questione relativa a quale sia la definizione che meglio catturi il 
significato del contesto adottato. Mi spiego con un esempio tratto dal 
lavoro di Tyler e Evans sulle preposizioni inglesi. Secondo Tyler e Evans, 
la preposizione of (“di”) in The top of the building (“La cima dell’edificio”) 
servirebbe a designare la relazione spaziale esistente tra una specifica 
area o regione dello spazio, the top (la cima), e un’area o regione dello 
spazio più ampia, the building (l’edificio), che la include. Tyler e Evans 
non spiegano tuttavia perché la preposizione of designi (solo) questo 
tipo di relazione spaziale piuttosto che (anche) qualche altro tipo, né 
cosa li abbia indotti a trarre una simile conclusione, ma lasciano al 
lettore intuirne il perché. Contrariamente a quanto affermano Tyler e 
Evans, non è però impensabile immaginare che in quel dato contesto 
la preposizione of possa designare (anche) qualche altro tipo di relazione. 
Se si considera ad esempio la struttura dell’edificio invece che la sua 
dimensione spaziale, la preposizione of può servire a designare una 
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relazione del tipo parte-tutto, la quale non necessariamente deve 
implicare una relazione spaziale. Similmente, se si considera l’aspetto 
estetico o architettonico dell’edificio, la preposizione of può servire a 
designare qualche altro tipo di relazione, quale ad esempio il rapporto 
ritmico che esiste tra le parti. Queste osservazioni ci portano a 
considerare un’ulteriore questione: la cosiddetta polysemy fallacy, o 
fallacia della polisemia. Cade in tale fallacia chi, sostenendo l’ipotesi 
della polisemia delle parole, tende ad attribuire alla parola che sta 
analizzando più significati di quanti ne avrebbe in realtà. Chiaramente, 
il principale rischio insito in questo tipo di fallacia è quello di rendere 
vano ogni tentativo di analizzare scientificamente il significato delle 
parole. Collegata alla questione della polysemy fallacy vi è anche un’altra 
questione. Chi adotta l’ipotesi della polisemia delle parole tende ad 
assegnare lo stesso significato a parole diverse: ad esempio, secondo 
alcuni studiosi le preposizioni “in”, “di”, “da”, “su” e “a” designerebbero 
tutte una relazione di tipo spaziale, oltre ad altri tipi di relazioni. Ma se 
così fosse, bisognerebbe spiegare perché mai una data lingua debba 
ricorrere a parole diverse per designare lo stesso significato. Non sarebbe 
più economico per qualsiasi lingua adottare un’unica parola per 
designare quello specifico significato? Perché mai adottare una soluzione 
più dispendiosa? Tanto più se la parola o le parole in questione sono di 
uso frequentissimo. Come giustamente osserva Benedetti, è altamente 
implausibile, dal punto di vista della gestione delle risorse (neurali, ecc) 
necessarie per elaborare il linguaggio, che parole come le preposizioni 
che ricorrono con una così alta frequenza possano avere così tanti, 
svariati e persino contrastanti significati. Perché ad esempio una 
preposizione come “di”, che è tra le parole più frequentemente usate 
nella nostra lingua, dovrebbe avere tutti quei diversi significati o valori 
- specificazione, origine, provenienza, denominazione, argomento, 
abbondanza, limitazione, peso, misura, stima, prezzo, qualità, materia, 
modo, maniera, causa, fine, scopo, mezzo, strumento, colpa, pena, 
tempo, ecc. - che elencano i vocabolari? Non sarebbe invece più 
ragionevole supporre che ne abbia solo uno?»
«E quale sarebbe?» 

Chiesero curiosi gli altri giocatori.
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«Beh, ho qui una vera chicca per voi. Giorgio Marchetti ha condotto 
uno studio specifico proprio su questo argomento e, benché non 
l’abbia ancora ufficialmente pubblicato, mi ha messo al corrente delle 
conclusioni a cui è arrivato, visti gli ottimi rapporti che ci legano» 

Disse il signor Punto Nonnascondendounacertasoddisfazione, che così 
proseguì:

«Come vi dicevo prima, la preposizione svolge in generale una specifica 
funzione: quella di mettere in relazione l’elemento che la precede, X, e 
l’elemento che la segue, Y, in modo che Y determini X. Questo fatto è 
riconosciuto a vario titolo da diversi studiosi, quali ad esempio Bonnard, 
Franckel & Paillard, Merle, Weinrich e, anche se limitatamente al 
puro valore spaziale, da Carstensen e da vari linguisti cognitivi quali 
Langacker, Navarro i Ferrando e Tyler e Evans. Per inciso e giusto per 
vostra conoscenza, nel caso specifico degli elementi assemblati dalle 
preposizioni, X e Y vengono identificati con diversi termini a seconda 
dei linguisti e delle diverse tradizioni linguistiche. Ad esempio, Weinrich 
li definisce base e aggiunto; Carstensen, con specifico riferimento alle 
preposizioni locative, located object e reference object; Merle parla di 
repéré e repère; i linguisti cognitivi, ad esempio Tyler e Evans, parlano 
in genere di trajector e landmark, ma anche di figure e ground, o referent 
e relatum. Orbene, secondo il Marchetti, ogni preposizione possiede 
un proprio preciso, singolo e specifico significato, diverso da quello 
delle altre preposizioni; questo significato specifico si va a sommare a, 
o meglio a innestare nel significato sintattico che accomuna tutte le 
preposizioni. Più precisamente, ogni preposizione fornisce al parlante/
ascoltatore delle specifiche istruzioni - che si differenziano da quelle 
fornite dalle altre preposizioni - su come X vada determinato in base 
a Y. Per quanto riguarda la preposizione “di”, essa istruisce il parlante/
ascoltatore di identificare X sulla base di Y come un individuo di una 
certa classe, distinguendolo dagli altri individui della stessa classe. Detto 
molto sinteticamente, questo è reso possibile concependo Y come un 
elemento che occupa una certa posizione in un certo dominio (spaziale, 
temporale o di altro tipo) e associando mentalmente X con Y. Grazie a 
tale associazione, si viene a definire la classe di cui X è un individuo; la 
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diversa posizione che Y occupa nel dominio rispetto agli altri elementi 
del dominio permette a sua volta di differenziare X dagli altri individui 
della classe. Cerco di esemplificarvelo con la seguente frase che traggo 
dallo studio di Benedetti: “Il quadro del mio amico”. Questa frase può 
assumere tre diversi significati, a seconda di come si interpreti Y (“il 
mio amico”):
(1) Se Y viene concepito come un elemento del dominio “pittori”, X 
(“il quadro”) viene identificato come un quadro dipinto dal mio amico, 
il che permette di distinguerlo dai quadri dipinti da qualcun altro grazie 
al fatto che “il mio amico” occupa una posizione nel dominio “pittori” 
diversa da quella occupata dagli altri pittori. 
(2) Se Y viene concepito come un elemento del dominio “collezionisti”, 
X viene identificato come un quadro posseduto dal mio amico, il 
che permette di distinguerlo dai quadri posseduti da qualcun altro 
grazie al fatto che “il mio amico” occupa una posizione nel dominio 
“collezionisti” diversa da quella occupata dagli altri collezionisti. 
(3) Se Y viene concepito come un elemento del dominio “persone 
ritratte”, X viene identificato come un quadro che ritrae il mio amico, 
il che permette di distinguerlo dai quadri che ritraggono qualcun altro 
grazie al fatto che “il mio amico” occupa una posizione nel dominio 
“persone ritratte” diversa da quella occupata dalle altre persone che 
sono state ritratte. 
Insomma, associando X con Y, il quale occupa una certa posizione di 
un certo dominio, X assume il ruolo di individuo di una certa classe e 
di conseguenza può essere distinto dagli altri individui della stessa classe 
in base alla posizione che Y occupa nel dominio. Il ruolo costitutivo 
che in questo caso ha l’operazione di associazione è riconosciuto 
anche da Benedetti nel suo studio, nel quale analizza dal punto di 
vista della filosofia del linguaggio (e non della linguistica) il significato 
astratto universale di quelli che egli definisce gli elementi grammaticali 
fondamentali che sono presenti in tutte le lingue: genitivo, negativo, 
interrogativo, ecc. Con specifico riferimento al genitivo, Benedetti 
sostiene infatti che: “la frase Il quadro del mio amico indica che si sta 
parlando di un quadro che è in qualche modo associato al mio amico: 
vale a dire che si sta parlando di qualcosa che è in qualche modo associato 
a qualcos’altro”. Inoltre, Benedetti ben esemplifica come, grazie a tale 
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operazione di associazione, sia possibile identificare qualcosa come 
un individuo di una certa classe, sulla base di qualcos’altro. Secondo 
Benedetti, l’uso del genitivo consente di: “identificare una cosa, che 
appartiene a una certa classe, per mezzo di un’altra cosa che è stata 
attenzionalmente focalizzata assieme alla prima cosa. (…) Questo 
fatto risulta chiaramente mettendo a confronto, per esempio, la frase 
Il caminetto della sala con la frase La sala del caminetto: la prima frase 
implica che nella casa ci sono almeno due caminetti e che la sala viene 
usata per identificare uno dei due; la seconda frase implica che ci sono 
almeno due sale e che il caminetto serve per identificare una delle due”. 
Secondo Marchetti, queste operazioni di associazione di X a Y e di 
identificazione di X per mezzo di Y si fondano sulla più basilare ed 
innata capacità che possediamo di associare automaticamente qualsiasi 
tipo di esperienza sensoriale (visiva, tattile, ecc.) con le sensazioni 
propriocettive. In generale, tale capacità ci permette di creare e 
mantenere una mappa mentale del nostro corpo che possiamo usare in 
qualsiasi momento (tranne ovviamente quando intervengano specifiche 
patologie) quale sistema di riferimento per controllare e coordinare i 
nostri movimenti e localizzare i dati sensoriali. A partire da tale capacità 
innata, la specie umana ha saputo successivamente sviluppare, anche 
grazie all’apporto di un più evoluto ed articolato sistema di memoria, la 
possibilità di eseguire associazioni di tipo astratto usando vari altri tipi 
di dominio (sociale, religioso, etico, economico, artistico, ecc.) quale 
sistema di riferimento. Insomma, il dominio a cui Y appartiene opera 
come un sistema di riferimento a cui è possibile riferire X e che consente 
di differenziare X dagli altri individui della stessa classe in base alla 
posizione che Y occupa nel dominio. Questo vale indipendentemente 
dal tipo di parole che la preposizione “di” mette in relazione (nomi, 
verbi, ecc.) e dal tipo di relazione che essa contribuisce a instaurare 
(spaziale, temporale, strumentale, finale, ecc.). Che sia così, possiamo 
rendercene conto esaminando i vari casi ed esempi riportati in qualsiasi 
vocabolario. Vediamone alcuni.
(a) Nel caso genitivo di “Il figlio di Mario”, X (“il figlio”) è identificato 
grazie a Y (“Mario”) che è suo padre. Questo è reso possibile dal fatto 
che “Mario” è un elemento del dominio “genitori” e che come tale 
occupa nel dominio una posizione diversa da quella occupata da altri 
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genitori, ad esempio “Pietro”. Perciò, è possibile identificare di quale 
“figlio” si stia parlando proprio grazie a suo padre “Mario”, il quale 
differisce dagli altri padri. 
(b) Nel complemento di materia, come in “Una scultura di marmo”, 
X (“una scultura”) è identificato grazie a Y (“marmo”) che è la materia 
di cui è fatta. Questo è reso possibile dal fatto che “marmo” è un 
elemento del dominio “materia” e che come tale occupa nel dominio 
una posizione diversa da quella occupata da altri tipi di materia, ad 
esempio “legno”. Perciò, è possibile identificare di quale “scultura” si 
stia parlando proprio grazie alla materia di cui è fatta, “marmo”, la 
quale differisce dagli altri tipi di materia. 
(c) Nel complemento di moto da luogo, come in “Uscire di casa”, 
l’azione X (“uscire”) viene identificata tramite Y (“casa”) che è il luogo 
da cui si esce. Questo è reso possibile dal fatto che “casa” è un elemento 
del dominio “luogo” e che come tale occupa nel dominio una posizione 
diversa da quella occupata da altri luoghi, ad esempio “chiesa”. Perciò, 
è possibile identificare l’azione di “uscire” proprio grazie al luogo da 
dove si esce, “casa”, il quale differisce dagli altri luoghi. 
(d) Nel complemento di misura, come in “Una distanza di sei 
chilometri”, il valore (estensione, larghezza, lunghezza, ecc.) di X (“una 
distanza”) viene identificato grazie a Y (“sei chilometri”) che è la sua 
lunghezza. Questo è reso possibile dal fatto che “sei chilometri” è un 
elemento del dominio “lunghezza” e che come tale occupa nel dominio 
una posizione diversa da quella occupata da altre lunghezze, ad esempio 
“due metri”. Perciò, è possibile identificare di quale “distanza” si stia 
parlando proprio grazie alla sua lunghezza, “sei chilometri”, la quale 
differisce da altre lunghezze. E così via per gli altri casi. 
Si badi bene: benché l’uso della preposizione “di” faccia sì che Y sia 
esperito consciamente come uno tra i vari possibili elementi del dominio 
che esso rappresenta, il parlante/ascoltatore è perlopiù cosciente solo 
dell’elemento che compare esplicitamente nel sintagma preposizionale, 
mentre gli altri possibili elementi del dominio restano in genere non 
esplicitati e quindi inconsci. Ad esempio, nel sentire la frase “Il figlio di 
Mario”, solitamente ci si raffigura consciamente solo “Mario”, ma non 
gli altri possibili genitori (ad esempio, “Pietro”). La preposizione “di” 
viene usata anche per introdurre vari tipi di proposizioni subordinate: 
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ad esempio la proposizione oggettiva, come in “D’altra parte, se non mi 
sbaglio, lei sostiene di aver dimenticato l’accendino”, la proposizione 
finale, come in “Un vero poeta non cerca di  stupire il prossimo con 
artifici verbali ma mira alla vita reale”, o la proposizione soggettiva, come 
in “Mi pareva di vederlo” (ho tratto i primi due esempi dal CorDIC o 
Corpora Didattici Italiani di Confronto, e il terzo da Moretti). Anche in 
questi esempi, è sempre Y, vale a dire la subordinata, a determinare X, 
vale a dire la proposizione principale, nel senso che Y precisa quale sia, 
fra le varie possibili attività quella che completa la principale (infatti, 
X risulterebbe incomprensibile senza la specificazione apportata da Y). 
La preposizione “di” entra a far parte anche di numerose locuzioni 
preposizionali – ad esempio, “prima di”, “a causa del”, “a nome di” e 
“in compagnia di” - ed avverbiali – ad esempio, “di là”, “di sopra”, ecc. 
Anche in questi casi, la preposizione “di” introduce un elemento (Y) 
che risulta essere una delle varie possibili alternative e che in quanto tale 
permette di identificare X. Ad esempio, in “Domani, prima di partire, 
avrai il tuo dipinto” (anche questo è un esempio tratto dal CorDIC), 
Y (“partire”) definisce quale sia l’esatto momento temporale a cui X 
(“prima”) va riferito: un momento temporale questo che differisce da 
altri possibili momenti, quale ad esempio “mangiare”. Permettetemi 
un’ultima considerazione, prima di passare la palla a Grevisse per la sua 
vittoriosa conclusione, visto l’enorme punteggio che ha accumulato e 
che consegna definitivamente la vittoria di questa partita a canasta a lui 
e alla sua signora. La preposizione “di” non va confusa con il partitivo 
“di” e le sue forme articolate “del”, “dei”, “dello”, “della”, “delle” e 
“degli”. Usato come partitivo, il “di” equivale a “una certa quantità”, 
“un po’” o “una certa parte” e non designa o implica alcuna idea di una 
differenziazione tra possibili alternative, come invece fa la preposizione 
“di”. La differenza tra il “di” usato come partitivo e come preposizione 
è ben avvertita con le frasi in cui il “di” ammette la doppia alternativa 
interpretazione. Il “di” in una frase come “Dammi del pane”, ad 
esempio, può essere interpretato sia in senso partitivo, come “Dammi 
un po’ di pane”, che come preposizione, nel senso di “Dammi del pane 
(non del riso/della carne, ecc.)”. A sua volta, il partitivo “di” non va però 
confuso con l’uso della preposizione “di” nel complemento partitivo. 
In “Qualcuno di voi”, il senso partitivo è veicolato non tanto dalla 



105

preposizione “di” - che anzi permette di identificare, tramite un “voi” 
opposto ad esempio a un “noi”, a chi quel qualcuno si riferisce - quanto 
da “Qualcuno”»
«Scusate se rubo la parola a Grevisse prima della sua conclusione, ma 
avrei un’ultima curiosità» Disse la signora Spunto Vorreisaperetutto 
«Se metto a confronto le due analisi fatte dal Marchetti, quella della 
preposizione e quella della correlazione sostantivo-aggettivo, mi sembra 
di capire che in entrambi i casi si abbia a che fare con una costruzione 
in cui un elemento determina un altro, ma l’ordine in cui avviene la 
determinazione è nei due casi opposto. Capisco bene?»
«Sì hai capito bene» rispose il consorte «il ruolo degli elementi X e Y nel 
processo di costruzione - cosa determina cosa - è esattamente l’opposto 
nei due casi. Nella correlazione sostantivo-aggettivo, un elemento Y 
(l’aggettivo) viene costruito mentalmente sulla base dell’elemento X 
(il sostantivo), in seguito a un processo di misurazione di un qualche 
tipo di caratteristica su X. Nel caso della preposizione, invece, è Y che 
determina X. Detto in altre parole, la correlazione sostantivo-aggettivo 
consente di determinare mentalmente un elemento (il sostantivo) per 
mezzo dell’elemento stesso, mentre la preposizione richiede un secondo 
elemento (Y) per determinare il primo elemento (X)»
«Ma non ti sembra un po’ paradossale affermare che sia il sostantivo a 
determinare l’aggettivo?» Replicò la signora Spunto. «Di solito si dice 
che sia l’aggettivo a determinare, specificare, qualificare il sostantivo, 
non il contrario»
«In apparenza, sì, sembra una contraddizione» annuì il signor 
Punto «ma la contraddizione svanisce quando si considera che quel 
“determinare” si riferisce al processo mediante il quale un elemento 
contribuisce a costruire mentalmente un altro elemento, e non all’uso 
che dell’elemento così costruito si può fare. Il processo di costruzione 
mentale di un elemento e l’uso che di quell’elemento si può fare sono 
due cose ben distinte: una cosa è costruire uno strumento, un’altra 
l’uso che se ne può fare una volta che sia costruito»
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Della punteggiatura

«E alla fin della licenza, io tocco!» 

Esclamò Grevisse, che andava fiero di aver letto anche Cyrano di 
Bergerac, di Edmond Rostand. Nonostante l’età avanzata, però 
Grevisse non poteva vantarsi di aver assistito alla prima teatrale 
assoluta del 28 dicembre 1897, nel Théâtre de la Porte Saint-Martin, 
Paris. Tuttavia, parecchi anni dopo averlo letto, aveva potuto vedere 
la riduzione cinematografica, con la regia di Jean-Paul Rappenau e la 
mirabile interpretazione di Gérard Depardieu, nelle vesti di Cyrano.

«Sì, cari miei» continuò «con questa ultima manche, terminiamo il 
nostro oceanico incontro di canasta. Ma non voglio terminare il nostro 
dialogare sulla Grammatica con dei puntini sospesi. Vi parlerò, quindi 
della punteggiatura, che nel discorso svolge un ruolo significativo, anche 
se in sé e per sé non ha nessun significato. E, come sempre, vi dovrete 
sorbire un racconto esplicativo: La signora Punteggiatura. Nel paese di 
Bepi e Toni, ormai reso celebre dalle loro gesta nel libro Il visibile o 
l’invisibile di Giorgio e Pier Celeste Marchetti, PlaceBook Publishing, 
2020, viveva uno squinternato discendente di Cicerone, sì proprio 
l’avvocato di Roma che si incavolava da matti con le sue Filippiche, 
di nome Lucius. Aveva deciso di civilizzare quel borgo sperduto nella 
pianura tra l’Adige e il Po, verso il mare, spesso e volentieri immerso 
nella nebbia, aprendo un’osteria che aveva nominato Nunc est bibendum, 
in ricordo della lingua parlata e scritta del suo illustre antenato. A 
inaugurarla chiamò proprio i nostri due amici, essendo stato edotto 
dal parroco che non ci potevano essere migliori intenditori al mondo. 
Ovviamente, Lucius serviva solo Falernus, in italiano Falerno, dal gusto 
del tutto particolare, perché antico. Mentre sorseggiavano come esperti 
sommelier, Bepi interpellò Lucius…
«Lucius, cosa ci racconti del tuo antenato?»
«Io vi dico solo che a tradurlo gli studenti liceali diventano pazzi. 
Però, l’evolversi della lingua, dal Latino all’Italiano, di fatto si 
dimostra un’involuzione. Essendo che Cicerone, come i suoi colleghi 
scrittori, usava i casi, non c’era bisogno della punteggiatura, quindi 
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la punteggiatura non esisteva. È apparsa nelle lingue neolatine, con 
l’introduzione delle preposizioni, che sostituivano i casi. Non so del 
perché di questo cambiamento, ma mi viene quasi da dubitare che lo si 
sia pensato per poter permettere a noi e a quei folli di Grevisse e Punto 
di parlarne»
«Quindi» intervenne Bepi «è opportuno, direi inevitabile, parlare di 
punteggiatura, anche se non ha senso perché non ha senso. Ma dobbiamo 
parlarne, poiché non costruendo il periodo con i casi, possiamo costruire 
il nostro dialogare sull’impalcatura della punteggiatura. E, andando a 
spulciare nelle grammatiche della Biblioteca comunale, possiamo farne 
un elenco: il punto fermo (.), che chiude il periodo; la virgola (,), che 
indica una breve pausa, e può essere utilizzata per isolare un vocativo 
(Passami quella caraffa di Falerno, Lucius, ché ho una sete da matti), 
oppure un’apposizione con attributi e complementi (Il qui presente 
Toni, uno dei più grandi intenditori di vini di tutti i tempi, è veneto), 
o per dividere più proposizioni (Sono disperato, la nostra avventura 
sta per finire), o per separare gli elementi di un’enumerazione (Questo 
vino è fresco, profumato e delizioso); il punto e virgola (;), che indica 
una pausa un po’ più lunga (È un problema molto serio; faremo di 
tutto per risolverlo); le virgolette (« », “ ”), che servono per racchiudere 
le parole testuali («Versami quel vinello!» Urlai all’oste); le parentesi ( 
(...) ), per isolare nella frase parole che non hanno uno stretto legame 
con il resto del discorso e ne troverete parecchie in questo libro sulla 
grammatica dove siamo stati inseriti anche noi; il trattino o tratto 
d’unione, che unisce due parole (dizionario italiano-francese) o divide 
una parola a fine riga, per andare a capo; l’asterisco (*), che si mette al 
posto di un nome che non si vuole citare (* è un perfetto idiota)»
«Bepi, tu mi fai girare la testa più di una botte di Falerno» Si intromise 
Toni. «Io di tutta questa punteggiatura so solo qualcosa. Ho dei 
lontani ricordi scolastici di ciò che ci diceva la maestra per spiegarne 
l’importanza, anche se non ha un senso, ma dà un senso al discorso. 
Per esempio, mi ricordo di andrai, ritornerai, non morirai in guerra, 
che come ci spiegava può vedere completamente stravolto il significato 
della frase se spostiamo anche di poco la virgola: andrai, ritornerai non, 
morirai in guerra. È così che la Sibilla Cumana ha fregato il soldato che 
era andato a consultarla sull’esito della sua partecipazione alla guerra. 
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E per il punto, ho in mente il modo di dire Per un punto Martin perse 
la cappa, che come tutti sanno indica la perdita di qualcosa di notevole 
importanza, per colpa di una distrazione banale. Però, la mia Bibbia 
in merito è la lettera dettata da Totò a Peppino De Filippo, in Totò, 
Peppino e la malafemmina: ... punto e virgola... Punto! Due punti!!, Ma 
sì, fai vedere che abbondiamo. Abbondandis in abbondandum... Punto, 
punto e virgola, un punto e un punto e virgola...apri una parente... Hai 
aperto la parente? Chiudila»
«Il tuo discorso e i tuoi esempi non sono banali,» commentò Bepi, 
«però non sono grammaticali»
«Ma allora spiegami tu: come si fa a fare un discorso grammaticale?» 

Chiese Toni.

«Il discorso grammaticale ce lo indicano le Grammatiche ufficiali. Vai 
a studiartele!» 

Lo invitò Bepi.

«Le Grammatiche ufficiali? Te le raccomando! Non danno la certezza 
assoluta. Siccome avevo un dubbio, l’altro giorno sono andato a 
leggermi cosa dicono l’Accademia della Crusca e la Treccani a proposito 
della scrittura di sé stesso o se stesso. Se alle elementari noi avessimo 
scritto sé stesso, anziché se stesso, non lo avremmo di certo evitato un 
quattro dalla maestra. Orbene, ora le due Bibbie della lingua italiana ci 
dicono che si può scrivere tranquillamente anche sé stesso» 

Commentò Toni.

«Che conclusioni ne dobbiamo trarre?» 

Chiese allora Bepi.

«Semplicemente che, rispondendo alla domanda posta nel titolo del 
libro scritto dai due derelitti che si sono presentati con i rispettivi 
pseudonimi di Grevisse e Punto Equalcosa, senza se e senza ma, qui lo 
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dico e qui non lo nego la Grammatica è un’opinione!»
«Quindi, cari miei» dichiarò Grevisse per mettere la parola fine «dopo 
avervi istruiti per mezzo dei discorsi di Bepi e Toni, con la conclusione 
del nostro incontro, dobbiamo onorare il nome che porta il qui 
presente Punto, mettendo alla fine del discorso, come è richiesto dalle 
Grammatiche ufficiali, un punto decisamente conclusivo. Perciò, con 
vostro grande dispiacere, perché a canasta ho vinto io e nel nostro 
confrontarci sul tema della Grammatica la parola fine la metto sempre 
io, chiudo il discorso con un punto. Ma, come spesso sono aduso fare, 
vi sorprenderò ancora una volta, regalando a voi e ai nostri carissimi 
lettori, sperando di averli saputi coinvolgere, i versi seguenti, scritti nel 
1995, che termineranno pure essi con un punto, per questa volta solo 
grafico. Dal silenzio nascono sensazioni e sentimenti, però, come mi ha 
suggerito sottovoce l’amico Punto, dopo tanto parlare di parole è bene 
ricordare che anche le parole dal silenzio hanno origine»
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La voce del silenzio

Or che vivo
lontano dai rumori,
fuori città,
in una casa
che dà sulla campagna,

sento i cani
abbaiare alla luna
in una serena
notte d’estate,

sento i grilli impazzire
nel folto
del grano maturo,

sento le api ronzare
sui fiori,
in cerca di nettare,

sento i pulcini
d’una covata
nell’aia vicina pigolare
la loro fame, 

sento un rospo gracidare
sguazzando felice 
nel fosso,

sento il cuore scandire
gli istanti felici
della mia vita.

È bello ascoltare
così
la voce del silenzio»
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