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Il mondo era diviso, ormai, in due sole parti. Diversamente da quello che ci si potesse 

attendere, secondo ragione e secondo tradizione, la separazione non era costituita da un 

ostacolo naturale, ma da una linea, tracciata trasversalmente da una sponda all'altra, 

anziché dividere il corso d’acqua in due, nel mezzo dell’alveo, come sensatamente 

avrebbe dovuto essere collocata. Non si sa quando, da chi e perché fosse stata tracciata 

nel passato, perché era stato deciso che quel che contava era il presente, quindi erano 

stati mandati al rogo tutti i libri di storia. Con il fumo che saliva denso verso il cielo, se 

n’era volata via anche la memoria. 

 Da un lato e dall’altro, gli eserciti schierati, armati di tutto punto, erano messi a difesa 

del suolo patrio, pronti a scatenare il finimondo contro anche una semplice formica che 

osasse attraversare la linea. I soldati semplici non sapevano perché dovessero impedire 

il passaggio a chi stava dall'altra parte e tanto meno i loro generali. I ricordi s’erano 

persi tra le nuvole all’epoca del grande rogo. Così pure nessuno si ricordava più come 

mai quelli che stavano a nord (ma poteva essere anche l’est, l’ovest o il sud) erano a 

strisce bianche e nere, mentre quelli che stavano a sud (ma poteva essere anche l’est, 

l’ovest o il nord) erano a strisce nere e bianche, un po’ seguendo la divisione di una 

canzone dov’era questione di riva bianca e riva nera, ma nessuno si ricordava più di chi 

fosse, chi l’avesse cantata e quando. Il punto cardinale era solo fittizio, perché con i libri 

di storia erano stati bruciati anche i libri di geografia, colpevoli di riportare fedelmente 

le divisioni fatte dalla storia. Sembra banale e illogica, poi, la suddivisone in base al 

colore. Infatti, che differenza può esserci fra strisce bianche e nere e strisce nere e 

bianche? Eppure, la differenza c’era ed era sostanziale, come quella che c’è per un 

bicchiere riempito a metà, che per alcuni è mezzo pieno e per altri è mezzo vuoto. 
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 Naturalmente, lungo il confine c’era la terra di nessuno, per l’appunto quella 

sottilissima linea invisibile che costituiva la frontiera. 

 Un giorno, non si sa quando, perché non esistendo più la storia non esisteva più 

nemmeno il tempo, dato che se non c’era più il passato non poteva esserci nemmeno il 

futuro, a causa della sola presenza del presente, né da dove, per colpa della distruzione 

dei libri di geografia, lungo la linea giunsero da un punto (nord, sud, ovest, est) una 

bella ragazza bionda, dagli occhi azzurri e dalla carnagione rosea, fatto strabiliante, 

perché gli unici colori conosciuti erano il bianco e nero da una parte ed il nero e il 

bianco dall’altra, e dall’altro un giovanotto atletico, capelli ed occhi neri, pelle scura, 

fatto sempre strano perché era monocolore. Non si sa come facessero, ma procedevano 

verso il fiume camminando esattamente lungo la linea di confine, che non era più terra 

di nessuno, perché c’erano loro due. Immediatamente, i generali impartirono l’ordine di 

prepararsi al peggio. Sarebbe stato sufficiente che uno dei due uscisse anche d’un solo 

millimetro dalla linea immaginaria, ma che i due eserciti vedevano, perché scoppiasse il 

putiferio e si scatenasse l’ultima delle guerre.   

 I due arrivarono, inevitabilmente, sulle rive del fiume. Non era poi tanto largo e 

poterono osservarsi attentamente. Non ci volle molto perché si piacessero. 

Simultaneamente, alzarono il piede per entrare nell’acqua e raggiungersi. Le dita dei 

soldati erano tese sui grilletti dei mitragliatori, le bocche dei cannoni sembravano 

mordersi i denti per l’impazienza, tant’era la voglia di vomitare fuoco da ambo le parti. 

Il desiderio era poi ingigantito dal fatto che nessuno aveva mai sparato un colpo. Anche 

l’ultima guerra si era persa con la memoria, quindi era molto probabile che nessuno 

sapesse nemmeno più sparare. Ora, la linea di confine sull’acqua era ancor più invisibile 

per i due giovani, ma perfettamente individuata dalle sofisticatissime tecnologie 

informatiche a raggi ultrainfrabianconeri che guidavano l’occhio e la mano dei militari.  

 Miracolosamente, i due neoinnamorati procedettero senza mai deviare dalla linea e si 

raggiunsero al centro del fiume, senza sprofondare nell’acqua, perché camminando sulla 

terra di nessuno i piedi erano sempre posati sul solido. Nemmeno a farlo apposta, 

d’impulso si baciarono. L’intensità del bacio fu così potente che scatenò una scintilla, 

anzi un fulmine, seguito immediatamente da uno scroscio improvviso e 

abbondantissimo di pioggia. Il fatto era davvero straordinario. Non pioveva più né a 

nord-sud-ovest-est né a sud-est-ovest-nord da quando, non essendoci più il futuro, per 

mancanza del passato, necessario riferimento per le statistiche di settore, ed in ragione 
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dell’eterna presenza del presente, non era più stato possibile prevedere il tempo, tanto 

che i diversi colonnelli ingaggiati dalle reti televisive per le previsioni meteo erano stati 

reintegrati nei ranghi dei rispettivi eserciti d’appartenenza o collocati anticipatamente in 

pensione.  

 Dapprima, i due schieramenti contrapposti si guardarono in faccia, per controllare le 

reciproche reazioni. Poi un senso di sgomento invase gli animi di tutti: l’acqua, che 

scendeva a rovesci, stava facendo quello che non era riuscito a chissà quanti secoli di 

docce e bagni. Sia il bianco e nero degli uni sia il nero e bianco degli altri rapidamente 

si sciolsero. Cosicché, si assistette ad un secondo miracolo. I nordsudovestestisti videro 

ciò che videro i sudestovestnordisti. Ambedue gli eserciti erano formati, in ugual 

proporzione, da uomini e donne con capelli biondi, occhi azzurri, carnagione rosea e 

uomini e donne con capelli neri, occhi neri e carnagione scura. Con il colare del bianco 

e nero e del nero e bianco era definitivamente colata anche la linea di confine ch’era 

stata tracciata non si sa quando, non si sa perché, non si sa da chi, se non che si era 

trattato sicuramente di qualcuno con il cuore daltonico privo d’amore. 

 


