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Il giorno del Verbo

un racconto di

Pier Celeste Marchetti

Avvenne tutto in un attimo. In un paesino della
campagna veneta, Toni entrd nell’osteria davanti la chiesa:
“Ci0, Bepi, dame 'n’ombra de rosso” (Ehi, Giuseppe, dammi
un bicchiere di rosso), ordino all’amico che stava dietro il
bancone.

Questo gli aveva dettato il cervello. In realta, le
parole gli uscirono di bocca alla rovescia. Cosi, 1’oste senti:
“0iC, ipeB, emad ’n’arbmo ed ossor”.

Naturalmente, Bepi, che conosceva il suo pollo, non
ebbe difficolta a capire che Toni era gia su di giri, nonostante
fossero appena le sette del mattino, e gli verso come sempre
il solito vinello.

Non fu cosi in chiesa, dove, all’omelia, il vecchio
parroco inizio con due categoriche affermazioni:

“Fratelli e sorelle carissimi, il diavolo € in mezzo a
noi. Ormai non c’¢ piu religione”. Qui si contraddiceva,
perché se non c’¢ religione non c¢’¢ nemmeno lo spirito
maligno.

Ma i fedeli sentirono:
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“illetarF e elleros imissirac, li olovaid € ni ozzem a
ion. iamro non ¢’c uip enoigiler”.

Nonostante conoscessero bene il loro parroco, i1
presenti non capirono evidentemente nulla e sospettarono
che, invece del vino, nel calice avesse messo della grappa.

Nel medesimo momento, in un paesino del profondo
sud, il giovane Gennariello dichiarava alla sua amata
Concettina:

“I te vojo bene assaie e te vurria vaza” (Ti voglio
molto bene e vorrei baciarti).

L’appassionata dichiarazione d’amore cosi giunse
alla sbigottita ragazza:

“ol et ojov eneb eiassa e et airruv azav’.

Concettina era una giovane gentile e paziente, ma
non poteva accettare 1’idea di sposare uno squinternato che
non sapeva nemmeno pronunciare non nel verso giusto. Gli
volse le spalle e se ne ando sdegnata, lasciando il povero
fidanzato nel piu profondo sconforto.

Ovunque, si ripetevano scene del genere. La gente
rimaneva costernata, nel migliore dei casi. Nei peggiori,
scoppiavano tumulti che le forze dell’ordine non riuscivano a
domare, perché i poliziotti non si facevano capire dai
facinorosi, ma nemmeno s’intendevano fra di loro. Cosi,
anche nella forza pubblica si passava rapidamente alle
scazzottate.

Insomma, il problema era che le persone pensavano
diritto, ma parlavano storto.

In quel tempo, il mondo era ormai diviso in due sole
parti, quella dei credenti e quella degli atei. I credenti erano

talmente credenti che avrebbero affermato ’esistenza di Dio
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anche se avessero avuto la prova certa della sua non
esistenza. Egualmente, gli atei erano talmente atei che
avrebbero negato Dio anche se si fosse manifestato
apertamente nella sua immensa, sfolgorante e terrificante
potenza.

Non c’erano e non erano ammesse vie di mezzo.
L’unica cosa che trovava d’accordo le due fazioni avverse
era che non potevano esserci terze vie.

Il capo unico e indiscusso dei credenti, il loro faro e
la loro certezza assoluta, era S. Peraindio. Era stato eletto
Sommo Dittatore all’unanimita, nel corso di un’assemblea
generale della Congregazione dei Fedeli. Aveva sbaragliato
avversari di grosso calibro, teologi che dimostravano come
Dio potesse anche quadrare il cerchio, gesuiti che sapevano
certificare ’esistenza di Gesu con equazioni matematiche,
domenicani che avevano scritto un Vangelo piu vero di
quelli di Giovanni, Luca, Matteo e Marco, taumaturgi che
facevano miracoli pit miracolosi di quelli del Salvatore.
Aveva vinto semplicemente con un discorso che era
diventato il Verbo dei credenti: “Dovete votare me, perché
Dio ha bisogno di me. Se ha bisogno di me, allora esiste
perché esisto 10. Se Dio ha bisogno di me, non ha bisogno di
altri. Se gli altri vogliono farsi avanti per sostituirmi,
significa che vogliono sostituirsi alla volonta di Dio e per
questo meritano il rogo”.

Tanto per capirci, quando parlava di Savonarola, S.
Peraindio diceva “I’educanda”.

Tuttavia, gli avvenimenti che abbiamo riferito
all’inizio riuscirono a scalfire le sue granitiche certezze. Egli

aveva appositamente riunito un’assemblea straordinaria per
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discutere dello sconquasso che si stava producendo su questa
terra. Nessuno capiva piu niente e piu nessuno. Era
sicuramente opera del demonio. Non poteva essere opera di
Dio. Dio ¢ ordine e crea ordine. Satana ¢ [’artefice del
disordine. Bisognava cercare di capire come mettere fine al
caos, altrimenti gli avversari dell’altra parte del mondo se la
sarebbero fatta addosso dalle risate.

“Fratelli carissimi”, inizio. E gli astanti capirono:
“illetarF 1imissirac”. Subito iniziarono ad agitarsi. Dalla
bocca della Guida Unica e Suprema uscivano parole senza
significato. Sicuramente il demonio si era sostituito a Dio.
Un brusio si levo dall’uditorio. Man mano che S. Peraindio
proseguiva nella sua dissertazione, il brusio si trasformava in
mugugni ad alta voce, contestazioni verbali sempre piu
manifeste, ma incomprensibili per il motivo ormai noto,
gestacci abbastanza volgari. Dal fondo della sala arrivo il
peggiore degli insulti per un credente: Ateo!, che
naturalmente giunse alle orecchie di S. Peraindio sotto forma
di: oetA!

Questi, infervorandosi sempre di piu di fronte ad
ascoltatori che non volevano piu starlo a sentire, non poté
fare a meno di porsi degli interrogativi: “Cos’¢ questo
disordine? Non pud certo essere opera del demonio, perché
Dio non permetterebbe che i suoi fedelissimi ne divengano le
vittime. Da che mondo e mondo, il suo terreno fertile sta
dalla parte degli atei. Ma non pud nemmeno essere volonta
di Dio, perché Dio ¢ ordine e produce ordine. Quindi, sono
costretto ad ammettere che Dio non esiste, poiché regna il

disordine”.
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E questo comunicava al pubblico che ormai non
ascoltava piu la voce di un Dio che non c’era.

L’altra meta del mondo non stava meglio. Qui, il
popolo era governato da un Presidente. Fino a qualche anno
prima, le redini del comando erano state tenute da una
persona illuminata, Miss Credente (si chiamava cosi perché
aveva conservato il cognome inglese materno), che era perd
stato ignominiosamente scacciato in seguito all’elezione di
A.-Teo.

Un elettore aveva chiesto al candidato che intendeva
subentrare a Miss Credente: “Ma lei, lei crede in qualcosa?”.

E lui: “No, non credo in niente. Non credo nemmeno
di non credere”.

Insomma, non credeva persino nel suo ateismo. Era il
massimo. Fu eletto all’unanimita. Ebbe perfino il voto del
suo avversario, immediatamente esiliato nella terra di
nessuno che divideva i due mondi.

A. Teo convoco I’assemblea generale dei suoi
concittadini. Era giunta finalmente 1’ora della vittoria.
Dov’era quel Dio dei credenti, se lo scompiglio era stato
seminato nel loro campo? Era evidente che non esisteva. Se
fosse davvero esistito, il disordine ch’egli stesso aveva
permesso sarebbe stata la dimostrazione piu lampante della
sua non esistenza. Pero, la ragione che reggeva il pensiero
ateo fin dalla notte dei tempi aveva condotto a dedurre,
attraverso dimostrazioni scientifiche inoppugnabili, che
I’ordine, nato dal caos primordiale, s’era poi costantemente
riprodotto, seppure seguendo comunque un procedimento
casuale. Come poteva spiegarsi, allora, I’insorgere

improvviso del disordine anche nel campo ateo? Non poteva
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esserci che lo zampino di quell’essere irrazionale chiamato
Dio che aveva i suoi partigiani nell’altra meta del mondo. E
questi pensieri enunciava ai suoi adepti, che ricevendo i
messaggi alla rovescia non capivano assolutamente nulla.
Sugli inizi, s’innervosirono un poco, quindi passarono a
reazioni piu eclatanti. Iniziarono a volteggiare in aria dei
cuscini, sul palco arrivarono scarpe e altri oggetti
contundenti piu pesanti. Dal fondo della sala, arrivo, infine,
il peggiore degli insulti per un ateo: Credente!, che
naturalmente risuono alle orecchie di A. Teo nella forma di:
etnederC!

Di questo passo, a forza di ragionamenti che s’erano
ormai capovolti come le parole, accadde che ognuno dei due
schieramenti passoO rispettivamente nel campo avverso. E
tutto tornd come prima, perché rovesciandosi la situazione si

raddrizzarono le parole.



