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Dio si stava annoiando terribilmente. L’eternita
presente, uno dei suoi esclusivi attributi, gli appariva ormai
un difetto. Non poteva provare 1’acuto anelito dell’avvenire
né la struggente nostalgia del passato. Soprattutto, il tempo
non gli passava mai. Riandd0 con il pensiero
all’entusiasmante esperienza che lo aveva impegnato, non si
ricordava piu quando, nella creazione dell’universo. Era
stato un lavoro frenetico e spossante di sei giorni, seguito da
ventiquattrore di giusto e meritato riposo. Decise di distrarsi,
dando un’occhiata alla lampante dimostrazione della sua
incommensurabile onnipotenza. Infatti, in quell’occasione
era riuscito a generare perfino la sua negazione. Essere
immobile, aveva prodotto il movimento. Egli, che era
sempre presente, aveva inventato il passato e il futuro. Luce
purissima, le aveva contrapposto il buio profondo. Infinito
assoluto, aveva costruito lo spazio limitato.

Scostd di un nulla il velo che lo separava dalla
creazione. Il cosmo! Che meraviglia era uscita dalle sue
mani! Galassie, nebulose, supernove, stelle nane, buchi neri,
pianeti, comete, asteroidi. Un’infinita di forme, una diversa
dall’altra, uscite dall’idea davvero geniale che 1’aveva
fulminato all’inizio, la linea curva, forma dei corpi celesti e

del loro incessante, quasi entusiasta movimento.
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Poi, aggiustd un attimo la vista, per mettere a fuoco
altri interessantissimi particolari. Zoomando sempre piu
lontano, inquadro finalmente ’oggetto straordinariamente
meraviglioso, il gioiello dei gioielli partorito dalla sua
fervida mente, la terra. I colori, soprattutto 1’azzurro del cielo
e del mare, il verde dei prati e delle foreste, il rosso di certi
tramonti, lo lasciarono senza fiato. Provo quasi un senso
d’orgoglio. E che dire degli animali? La miriade variegata
delle leggiadre farfalle, la smisurata quantita di toni e
modulazioni di voci e canti del mondo animato. Fu morso da
un doloroso senso d’invidia. La sua perpetua staticita non gli
avrebbe mai consentito di provare la grazia del volo degli
uccelli, I’elegante e slanciato salto delle gazzelle, la corsa
rapidissima dei ghepardi, il compassato passo degli elefanti,
il fulmineo guizzare dei pesci nelle profondita delle acque,
I’ebbrezza dei balzi delle scimmie di ramo in ramo.

Ad un tratto, si ricordo di avere plasmato dal fango
un bipede pensante, dotato di un’anima che aveva preso dal
niente. In principio, aveva avuto I’impressione di averlo
creato a sua somiglianza. Si era dovuto ricredere
rapidamente. Quasi subito, quest’essere che aveva chiamato
uomo aveva tentato di detronizzarlo. Era stato costretto a
cacciarlo dal luogo delle delizie che gli aveva riservato,
scaraventandolo sulla terra a fare un po’ di penitenza con il
sudore della fronte. Pur essendo intervenuto altre volte, in
seguito, s’era sempre dovuto dichiarare sconfitto. Non erano
bastati né un diluvio universale né la distruzione della Torre
di Babele per far rinsavire quel microbo cocciuto. Visto che
con le cattive non otteneva nulla, aveva chiesto al suo diletto
Figlio di recarsi personalmente fra gli uomini per convincerli
con le buone. Anziché ascoltarlo, i1 terrestri non avevano

trovato nulla di meglio che crocifiggerlo.
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Lo colse la curiosita di sapere dove fosse giunta
I’umanita. Tutto gli si presentd in un solo istante. La
situazione non era certo rosea. Il mondo era sconvolto da
guerre, omicidi, suicidi, torture, rapine, schiavitu, falsita,
sopraffazioni, ingiustizie di tutti i tipi e a non finire. E’ vero,
qualche scriteriato si dava da fare per portare la pace, per
lenire il dolore, per soccorrere i bisognosi, per eliminare la
miseria. Finiva sempre che lo dichiaravano santo, tanto per
liberarsi dell’importuno scocciatore, e tutto cessava li. Gli
eroi erano gli altri. Non ¢’era proprio da stare allegri.

Improvvisamente vide cio che sarebbe stato meglio
che non avesse mai visto. L’uomo aveva nuovamente deciso
di impadronirsi della Parola universale. Era un ennesimo
tentativo di golpe. L’animale dotato di cervello stava
erigendo un’enorme piramide dagli altissimi gradini,
costruita secondo la diabolica geometria della linea retta.
L’edificio aveva ormai raggiunto un’altezza stratosferica. La
sua cima stava sfiorando I’invisibile frontiera che divide il
finito dall’infinito. ~Mancava ormai poco perché
I’oltrepassasse.

Il primo altissimo gradino era opera dei Romani. Nel
loro esteso dominio si comunicava in latino. Tutti parlavano
e scrivevano secondo i modelli proposti da Orazio, Cicerone,
Catullo, Virgilio ed altri celebri scrittori. Era stato un serio
assalto, che Dio aveva respinto richiamando dal nord e
dall’est verso I’impero romano popoli interi di bipedi, con un
po’ di peli in piu, ma capacita intellettuali molto inferiori. Se
ne vedevano le conseguenze. Sulle macerie prodotte dalle
invasioni barbariche si parlavano evoluzioni cancerogene del
latino: I’italiano, il francese, lo spagnolo, il portoghese, il
ladino. Le persone stentavano ormai a capirsi. Lungo 1 lati,

inoltre, vi era chi gia si stava dando da fare per costruire
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nuovi gradini: I’inglese, il tedesco, lo slavo, I’arabo, il
cinese. L’incomunicabilita era alle porte.

Il secondo importante gradino era stato fabbricato
dagli Spagnoli. Avevano generalizzato 1’uso del castigliano
eliminando, senza tanti scrupoli, antichissime culture d’oltre
oceano. Le rovine delle corrispettive piramidi erano ben
visibili.

Il terzo gradino era un’invenzione fantasiosa dei
Francesi. Avevano cercato di diffondere la loro lingua
seguendo 1 canali diplomatici. Il loro tentativo, nonostante
una produzione letteraria di rilievo, era abortito senza esiti
devastanti.

Poi, era saltato fuori un tipo con capelli e baffetti
neri. Voleva ad ogni costo che tutti fossero imberbi, alti,
biondi, con gli occhi azzurri, pangermanici. Sul lato
orientale, gli avevano dato una mano un tizio con baffi piu
consistenti e 1 suoi successori. Questi a loro volta
parteggiavano per |’adozione obbligatoria del sistema a
caratteri cirillici, veicolo dell’ideologia politica che volevano
imporre al mondo intero. Su questo quarto gradino double
face, dominato dai colori nero e rosso, dovunque si vedevano
le conseguenze tragiche di una guerra mondiale catastrofica,
di genocidi, di purghe politiche, di lager e di gulag.

Ad ogni tentativo, Dio era intervenuto in diverse
maniere per frenare la scalata, infliggendo incessanti, diffuse
catastrofi naturali e periodiche pestilenze. Ciononostante,
c’era chi aveva iniziato ad innalzare il quinto gradino.
Dapprima con un’opera penetrante di colonizzazione,
successivamente con la globalizzazione economica e
commerciale, 1’inglese evolutosi in anglo-americano era
diventato lo strumento comunicativo di quasi tutti gli abitanti

della terra. Coloro che avevano programmato di conquistare
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la cima sembravano avercela ormai fatta. Gli ultimi a cedere,
rinunciando amaramente alla loro identita, erano stati i
popoli islamici. Gli Ebrei non 1i prendeva piu in
considerazione nessuno da tempo. Altri si erano arresi molto
prima, sulla spinta e sull’esempio dei Giapponesi che
avevano scelto I’idioma della perfida Albione per esportare i
loro prodotti. In molti stati, i cui governanti si erano
proclamati difensori delle liberta, poco coerentemente
I’inglese era stato imposto. Il Verbo stava per essere sottratto
al suo legittimo detentore, destinato a diventare muto.
Tuttavia, nei geni della storia umana era memorizzato
I’antico castigo che si rifece rapidamente vivo. Erano apparsi
I’afro-americano, il cino-americano, 1’ispano-americano,
I’italo-americano, tanti gerghi quanti erano le fasce d’eta, le
classi sociali, i gruppi etnici, le sette religiose, 1 sindacati, i
partiti, gli immigrati, i circoli ricreativi e sportivi, le
associazioni di volontariato e le organizzazioni criminali.
Alcuni parlavano I’americano della costa est e, naturalmente,
sull’altro versante c’era chi usava I’americano della costa
ovest. L’inglese parlato dagli Italiani lo capivano solo gli
Italiani. I popoli del terzo, quarto, quinto mondo e le
minoranze etniche avevano risollevato la testa. Grazie anche
alle nuove tecnologie, erano tornati alle lingue madri. In
Italia, per essere di meglio, s’era perfino deciso il ripristino
dei dialetti, che erano tanti quanti i campanili, cio¢
moltissimi, forse troppi.

A questo punto era apparso Bah Behl. I suoi antenati
erano 1 famosi architetti della Torre e, successivamente, dei
primi cinque gradini della piramide. Il progetto dell’ultimo
piano da lui presentato alle autorita aveva riscosso il plauso
unanime. L’opera era dedicata alla divinita informatica

WWW.E-MAIL, i cui adepti si esprimevano per mezzo
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d’ideogrammi. Colui che [D’iconografia popolare aveva
sempre rappresentato come un vecchio corrucciato poteva
ormai considerarsi spacciato. Gli rimaneva giusto il tempo
per fare testamento, dire le ultime preghiere e raccomandare
I’anima... a se stesso, ovviamente. Perd, erano sorti quasi
subito alcuni problemi. Come dovevano essere rappresentate
le testine stilizzate, sorridenti o tristi? con gli occhi
occidentali o a mandorla? con il naso camuso, parigino,
greco o maya? E 1’ideogramma della mano chiusa con
I’indice e il mignolo distesi stava ad indicare “eh vai”, nel
linguaggio giovanile, o ‘“sei un cornuto”, nella colorita
gestualita della gente del sud Italia?

“Non mi diverto piu”, disse sottovoce la Parola
universale, con un impercettibile sospiro. L’infinitesimale
alito fu piu che sufficiente. La piramide crollo
rovinosamente su se stessa, trascinando in basso tutta quella
moltitudine di esseri arroganti. Dio aveva definitivamente

ricacciato 1’'uomo li da dove ’aveva tratto, nel nulla.



